APP下载

明瓦,失落的“时代密码”

2020-09-10颜凤仪

现代苏州 2020年21期
关键词:蚌壳羊角苏州

颜凤仪

七月上旬,本刊推出了特别策划《营造传奇》,其中《为把留园留下来》一文中提到香山匠师王汉平先生抢救留园之举,本刊读者给予了由衷的钦佩,并对文中提到王先生拆下家中的明瓦修复古园的细节倍感温暖。同时也有很多年轻的读者感到好奇,纷纷询问什么是明瓦。本刊记者为此专程寻访明瓦与苏州的历史记忆与传承线索。

旧时江南民居,古朴典雅,灵动秀美。除了有脊角高翘的屋顶,蜿蜒曲折的长廊,极富雅意的花窗,还有一种令人难忘的小构件,那就是古朴的明瓦窗。而如今,明瓦像一束罕见的光芒,逐渐淡出人们的记忆。记者联系了香山古建协会,他们告知:如今明瓦的需求基本不存在,所以这样的手艺在苏州已难以寻到传人。记者又走访了一些知名非遗传人,他们透露曾经苏州有好几位制作明瓦的工匠,可惜有的已经老去,有的已经不在人世。但记者还了解到浙江目前还有硕果仅存的明瓦、羊角灯制作的老工匠在默默坚持着。

为旧江南增添诗意

登上拙政园的见山楼,阳光透过和合窗上的明瓦,炙热被滤得一干二净,光线温婉怡人。整个房间光影扶疏,显得雅致而静谧。站在和合窗前远眺,园中美景尽收眼底,亭台翼然,树影婆娑,胜似山岛风光。

明瓦不是瓦。明瓦是用蚌壳打磨成带有四个圆角的方形薄片。蚌,江南水乡所盛产,所以老苏州称明瓦窗为“蚌壳窗”或“蛎壳窗”。虽然贝壳的原料成本不高,但要嵌上格子窗就得耗费大量时间和精力,陈化去味、刷洗擦薄、切边劈壳、打磨抛光、劈篾上色、打眼固定等,这一系列工序挨个执行下来,小小一片贝壳就变得身价不菲,一般家庭根本用不起。

除了使用蚌壳作为明瓦的主要材料之外,可能是由于成本和工艺改进等一系列原因,到了明代,工匠们将羊角制作成明瓦,不仅可以达到较好的采光效果,甚至还可以做出有色的明瓦来。

在玻璃出现之前,旧时江南人的窗户是糊纸的,虽然可以遮风挡雨,但窗户一关便是一室昏黑,虽不说没一点光亮但也谈不上光明。只有少数富户才会使用由大量明瓦镶嵌的花窗。

那木格花窗上一格镶嵌一块明瓦,不单解决了采光,几乎一扇窗便是一件精致的艺术品。在以灰黑色调为主的建筑中,珍珠般色调的明瓦窗打破了沉闷,增添了建筑的灵動感。阳光下的明瓦窗,隐隐约约散发着含蓄的珠光,点亮了水乡的秀气。

照亮漫漫前进路

《红楼梦》里曾描写众人赏月时的画面:“当下园之正门俱已大开,吊着羊角大灯.....真是月明灯彩,人气香烟,晶艳氤氲,不可形状。”此处提及的“羊角大灯”就是用“明瓦”制作的灯笼。

明瓦记载着几百年来人们追逐光明、享受光明的历史,也凝聚着古代人民的聪明才智。羊角灯就是将明瓦联缀成灯,由于这种羊角灯透光明亮,不易燃烧,比纸糊的纱罩的灯笼要强得多,自然在严防火患的宫廷之中,这种羊角灯就成了使用的首选。自从有了玻璃,羊角灯的优势不再,而且工艺复杂,成本高,使用便逐渐减少,最终羊角灯就失传了。

除了将明瓦制作成灯笼进行照明,明瓦也可安置于船上,作为采光的好物。据记载,600多年前郑和下西洋的“旗舰”是古代中国体量最大的木船。那时没有电力照明设备,明火使用又受到限制,必须充分利用自然光。郑和宝船就利用了蚌壳作为明瓦来采光。

在周作人的《乌篷船》中这样提到明瓦:“乌篷船大的为‘四明瓦’……木作格子,嵌着一片片的小鱼鳞,径约一寸,颇有点透明,略似玻璃而坚韧耐用,这就称为明瓦。”

明瓦船是绍兴水乡木船中最有名堂、最阔气的一种船,规格较高,用于载客、船上盛宴、娱乐游览等,一般大户人家才备有。1916年孙中山到绍兴时,乘的就是这种明瓦船。随着时代变迁,明瓦船也渐渐消匿……

历史留下的斑驳剪影

如今苏州留有明瓦的建筑,已不多见,只在一些园林古建,或某些古村落里,还能找到它的踪影。如拙政园里见山楼的落地长窗上层的和合窗,留园内的明瑟楼、曲谿楼、远翠阁等,不过那已不是园内原来的明瓦窗,而是苏州留园管理处专门到一些古宅去收集来的。

明清时的苏州,人烟稠密房屋连片,明瓦的需求量非常之大,最多时,苏州曾有四十多家店铺经营明瓦。清代道光年间,苏州明瓦行业还组织了联合会,称“明瓦公所”。

晚清以后,大量平板玻璃涌现,成为明瓦的终结者。明瓦行业自此没落,会制作明瓦的手艺人也渐渐转行,记者辗转访问,只得知在浙江绍兴还有明瓦的传承人,这是一位羊角灯制作传人张方权,他修复了北京故宫仅存的一对羊角灯。张方权祖上四代做灯,几代单传,只传儿子不传外人。到了张方权这一代最后学会全套手艺的,只有张方权一人,他也很希望有人能够传承下去,不过他的儿子并没有兴趣学。

那些旧时的明瓦窗,经过了上百年的风吹雨淋后,开裂,甚至剥落。明瓦便如蝴蝶般片片飘落,先从闹市消失,再淡出小巷深处,其制作工艺也渐渐失传。唯有被城市化遗落的几间残破老屋里,还留着明瓦斑驳稀疏的身影,它们默默抵挡着岁月洗礼,等待有心人为其重拾光泽。

Tips:寻找姑苏明瓦传承人

上世纪九十年代的苏州还有制作明瓦和羊角灯的手艺人,但因资金缺乏,制作明瓦的传统手工艺在社会的历史舞台中淘汰,旧时的手艺人也隐于民间。苏州是否还有明瓦传承人?《现代苏州》编辑部希望热心读者提供明瓦传承人的苏州线索,为苏州传统手工艺重焕生机而共同努力。

猜你喜欢

蚌壳羊角苏州
“再读苏州”“石痴”顾天叙
河边寻宝记
Pingtan in Suzhou 苏州评弹,值得一听
“洋苏州”与“新苏州”演奏和弦
关掉白天
美一男子获准戴羊角拍证件照
“荷兰威尼斯”羊角村:这里岁月静好
它们的壳一样吗?
挖蚌壳