金芷伊

百年的魔咒回响在这片村庄，沉睡的民族不断醒来又睡回去。世代记忆被放逐成一条线，巨大的孤独笼罩着这个村庄，也笼罩着这里的每一个人。

《百年孤独》是一本以家族和民族兴衰史为脉络的小说，故事围绕马孔多村庄的生活和布恩迪亚家族的兴衰，叙述了七代人踽踽独行、自强不息的百年历程，诠释了求索与孤独的主题。

布恩迪亚家族最初是住在远离海滨的一个印第安人的村庄。他们匍匐在文明的底端，却用崇高的信仰对抗衰败的现实，妄图建造一个理想的国度。但结果他们消失了，而在这片土地上即将矗立起一座更高层次的文明大厦。

这是现代文明与古老文明的碰撞，探索与停滞的对立，安于现状与不甘落寞的抗争，而人类必然会向着更高层次的文明进步，那些古老的文明必须在探索中拥有新的意义才能焕发生机。习惯追随古老是古往今来的惰性，但发展是无法否认也不可能拒绝的。

马孔多这个村庄并不是一开始就存在的，是霍·阿·布恩迪亚为逃避因自己一时冲动而打死的人的鬼魂，而找到这块不为人知的地方，建立了村庄。甚至连布恩迪亚自己都不知道这个地方在哪里。他们可能是周边高等文明上的一个霉斑核，因为实在封闭落后。他们对外界的了解，仅仅来源于那些闯入他们村庄的异族人，那些对外界来说已经落后的思想，在这里却无异于惊涛骇浪。他们为发现地球是圆的而沾沾自喜，连磁石吸铁都天真地认为是新奇的冶金术。也就是这种最落后的原始钻研精神，一种对新事物的渴求，别无选择地降临在了马孔多的创始人布恩迪亚身上，开始了属于先知者的孤独。

可能他的妻子乌尔苏拉永远也无法理解，为什么丈夫在一夜之间变成了另外的模样，一心只专注于冶金术的研究和稀奇古怪的天文知识。他不再顾家，甚至忘了自己是一位父亲，为了那些可笑的研究，让一家人跟随他挨饿。可同时布恩迪亚也埋怨妻子不能理解他的伟大愿望。他们在貌合神离中孤独地度过一天又一天，他们无法理解对方，却孕育着他们的子嗣，撑起他们的家庭。布恩迪亚被一天比一天膨胀的空虚和精神的寂寞所困扰，每天听妻子讲着些庸人自扰的问题;而乌尔苏拉直到把布恩迪亚捆在那棵树下死去后，都不知道丈夫想要什么。这种残忍的代价，是让夫妻成为最熟悉的陌生人，相互折磨加重了布恩迪亚的孤独，一辈子孤独。形同陌路的夫妻，在传统道德捆绑下生活。

用夫妻代表两种不同观念的冲突，开拓与僵持的碰撞。布恩迪亚行走在探索的道路上，他想让这个村庄变得更好，所以他在接触新的事物后萌生了搬迁的想法。可他的妻子想孤守这片土地，不与外界往来。所以当吉普赛人再来到这片村庄时，她想把他们赶出去，她拒绝接受新式的文明，她称这些都是蛊惑人心的手段。这同世界上所有被殖民民族一样，用闭关锁国拒绝沟通，孤独封闭地存在。固执地据守古老文明，落寞地封闭于孤独的地域。当殖民者用洋枪洋炮进攻时，美梦消失，马孔多用妥协来换取生存。这也如我们的晚清，在曲曲折折中走向共和。

马孔多村庄的生活还在继续。外族人的到来给这个落后的村庄带来了一抹亮色，咆哮的火车开进来了，一个个香蕉公司在村庄里拔地而起，红房子也失去了最初的颜色，这一切都使得村庄的物质生活渐渐提高，但这好像并没有丰富人们的精神生活。他们仍旧是孤独的，对异族的警惕加强了这种孤独，被毁灭的感受，不想被边缘化，这些情绪无一不盘旋在每个马孔多人的心上。于是村庄成了利益的工具，开始快速工业化，而这反过来又吸引了周边的族群……利益的纠葛引起了无止境的战争，点燃了数不尽的屠戮与伤亡。以马孔多的屈服、妥协为结果，屈辱中战争得到了结束，家族重回了孤獨，村庄又陷入了自闭。而工业化和战争的侵扰，使马孔多失去了最初的模样，布恩迪亚家族也因战争元气大伤，美梦被粉碎与现实的骨感，这也正是他们衰败的开始。百年孤独是宿命还是循环？

一个落后文明被先进文明冲击的结果，预言家们搬出“合久必分，分久必合”的定理。然而合也避免不了孤独感，即使被殖民者后来独立了，会不会更孤独？我们无可否认人类一直都在进步，从刀耕火种到铁犁牛耕，由冷兵器时代过渡到热兵器时代，那些过去被抛弃的再也不会出现在新时代的舞台。那个吉普赛人梅尔加德斯很早就预见了这种未来，一个无法避免的未来。所以当他那写着乱码的字迹被奥雷连诺上校翻译出来的时候，马孔多已经快要走到尽头了。《红楼梦》的结局也是在开头就已经点出了的，那个破落道士从山上下来时哼着的歌，在石破天惊里早已宣告了一个百年家族的命运。可以说这是上一个朝代的借鉴，但这也会是最终的结局。难道这仅仅只是提高经济发展速度就可以避免的孤独吗？这不就是文明所带来的新的难题吗？这是属于整个时代的孤独，是我们拼命避免却无法回避的结局。

听，孤独的风声再次在那片原野上吹响，风里不知夹杂着多少难挨的呜咽。明天这里将会再建立一座村庄，这次再也没有人痴心沉迷于所谓的冶金术了……

（以上指导教师：江富军）