APP下载

如何穿越那场无意义的战争

2020-08-23木卫二

中国新闻周刊 2020年30期

木卫二

《1917》是萨姆·门德斯用电影这门艺术,与第一次世界大战进行的一次对话。而与“一战”进行对话的,不只这一次。2018年,“一战”终战百年之际,彼得·杰克逊用上色加3D技术的纪录片《他们已不再变老》,致敬自己祖父——当年面目模糊的一枚新兵蛋子。形式风格,相得益彰。除此之外,还有经典的《从军记》《我控诉》《大幻影》《西线无战事》《光荣之路》,也有新世纪以后的《圣诞快乐》《战马》《弗兰兹》。每次对话产生的回响、争执或沉默,都不断提醒着人类,那场为幻想效劳的世界大战,其开局、过程和结果,何等之荒谬,我们也能更理解自身所处的世界。

勾连影史上的种种,也是为了《1917》不至于只被总结为一个长镜头,一把VR游戏,一场战争,一种结果。

那一年的某一天,随机被选中的两个人,带着前线传令,很快被卷入泥泞污浊和凶险杀机之中。我坚信,作为观众,也应该像年轻的信使主人公,穿过一部又一部的“一战”影片,唯有这样,你才能明白,“精彩”是面对这类电影最糟糕的一个形容词。

有绞肉机之称的西线战事面前,白天出发的送信任务不啻于在牢房地板下,用一个勺子去挖出来一条逃生隧道。那么,一名士兵,他是否还能作为一个人,而不是扣下扳机的杀人机器,去经历生与死,这是《1917》想加以表现的,在偶然性之中流露出来的必然性。他并不勇猛,也没有高涨的狂热,他如何对待同伴,面对敌人,遭遇陌生人,从一则口信到另一则口信,这是《1917》的故事。

如果说诺兰用《敦刻尔克》的海陆空齐发,编辑着反戏剧高潮的“二战”时态,《1917》所做的,就是你在电影院感受的119分钟,尽可能接近战场上的真实时间和沉浸体验。……

登录APP查看全文