黄严忠

黑死病橫行欧洲时，许多医生身穿泡过蜡的亚麻或帆布衫，头顶戴着黑帽，戴上可过滤空气、状如鸟嘴般的面具，眼睛由透明的玻璃护着，手着白手套，持一木棍，用来掀开病患的被单或衣物、或指挥病人如何疗病，他们认为这样的装备可以保护自己免于感染。

进入14世纪，欧洲社会迈入中世纪后期的门槛。随着小冰河期的到来，气温下降，植物生长季节变短，粮食产量受到影响。1315年～1317年的大饥荒动摇了欧洲的土地制度，欧洲几个世纪以来的繁荣与成长开始告一段落。

在宗教政治领域，伴随着耶路撒冷王国最后一个据点在1291年被埃及马木留克铁骑攻陷，中世纪教皇的权力开始走下坡路。在文化领域，随着十字军东征与阿拉伯人的接触增加，古希腊、古罗马的文献开始重新受到知识界的注意。以但丁的作品和乔托的绘画为标志，文艺复兴的最早痕迹在意大利出现。

死亡笼罩下的恐惧

处在大变革前夜的欧洲没有人意识到，一场瘟疫正在沿着欧亚大草原的商路从东往西悄悄逼近。接近14世纪中叶，鼠疫在其自然疫原地中亚导致啮齿动物（如黑鼠）大批死亡，迫使寄生的携带鼠疫杆菌的跳蚤寻找新的宿主。跳蚤跳到人身上，透过血液把细菌传染到人体。蒙古帝国骑兵在欧亚地区的快速移动以及为商队服务的驿站广泛分布，使得鼠疫在人间迅速传播。科学家认为，鼠疫杆菌在传播到欧洲时已经发生了变异，成为更加致命、更易在人间传播的肺鼠疫。……