朱安娜

耶稣为救世人，被钉在十字架上。世人有罪，从此开始永无止尽的等待，等待罪的宽恕，等待救赎的降临。我是世人中的一员，我等待，心中既有希望，也无希望。我心中无希望，是因为我深知我所等待的永不可能到来，我心中有希望，是因为我仍在不可能之中寻找着一种可能。对我来说，抵达这种不可能的可能的方式，就是书写。直到现在，我依旧坚信伟大的作品关于真善美，关于真理和这个世界的奥秘。尽管我把握不住全部，全部是一种假象，我所能把握的永远只是部分，于是在部分之中，我寻找难以触及的本质，寻找颠扑不破的真理，寻找永恒的、令人震颤的情感。寻找时必然要带着真诚，这种真诚在我看来至关重要，它应当是一篇小说的底色，召唤着纯洁而古老的神迹。一篇精巧却虚伪的小说，和一篇粗糙却真诚的小说，你会选择哪一个？我选择粗糙却真诚的。我阅读过一些小说，它们的结

构严谨，语言流畅，它们确确实实也在讲着和“人”有关的故事，但是，它们却无法打动我丝毫，因为这样的小说里只有情绪没有情感，作者缺乏对他人的尊重和体谅，人物成了被操纵被误解的他者。

自然，小说需要真诚，但仅仅有真诚是不够的。我时常疑惑，时至今日，小说究竟还能做什么。如果我们要获得真诚，我们完全可以在高贵的心灵中获得，如果我们要批判现实，恐怕我们永远追不上现实的残酷。我曾听一位哲学教授说，他以前也写小说，但后来就放弃写小说，转去做哲学了。……