育邦

布鲁诺·舒尔茨是那些寥寥无几的新晋大师之一——他曾经黯淡地存在于他的时代，在时间——这个伟大魔术师掸拂下，蒙尘的珍宝终于散发出耀眼的光芒。艾·巴·辛格倾向于认为布鲁诺·舒尔茨有时像卡夫卡，有时像普鲁斯特。

1892年7月12日，布鲁诺·舒尔茨出生在波兰德罗霍贝奇（现在归属于乌克兰），一生没有离开过此地。父亲是名布料商人。他在当地一所学校担任美术教师，闲暇时间从事绘画和写作。1941年6月德国入侵德罗霍贝奇，在盖世太保发起的一个“无政府日”期间，他与其他100多名犹太人在大街上被射杀。

舒尔茨构建了一个异度时空，它的神奇景观大大拓展了我们日常的感觉认知，突破了我们固有的认知局限。父亲雅各布是舒尔茨作品中唯一且绝对的主角，他在生与死之间来回摆渡，一个曾经死去的人不断回到生活之中……父亲对于死亡是采取一种分期偿还的形式。父亲是异想天开的幻想家，他通过幻想获得某种被其他人排斥的存在感，甚至可以说，父亲是一名幻想艺术家。父亲更像一个幼稚的孩童，一个单纯的诗人，他的所作所为站在“大人们”的反面。父亲沉湎于鸟类的孵化工程，痴迷于人体模型的“背驰者邪说”……有时候，他迷失在分类账、日历本的运算迷宫内部……舒尔茨的每一部小说都会不同程度地运用神话元素，当然这些解构了的神話带给我们的是深深的战栗，而非惬意的奇思妙想。圣洁的故事从纯洁的天堂跌落至污浊的地面，经历了一个迅速世俗化的堕落过程。