于晓威

朱辉先生的许多短篇小说具有主题与叙述之间形成的悖论和整体的异质特点，弥漫着一种智性写作的魅力。他像是一个躲在夜晚的角落里掷出烟花的孩子，在无形的和看似不经意的叙述抛物线中，让人们看到姿态迥异的人性现实，并提供给在场者个体化的认知现实和处理隐秘心理的不同经验——而在他的题材各异、风格多端的短篇小说中，我似乎尤其愿意看到作家把我们带入现实与文学交界的情感边缘地带的小说。也许，我固執地认为，表现人类心理的深度与不可知处，人性在特定环境中的真实景况究竟展现的是理性的几何图谱还是感性的摇曳麦田，抑或是兼而有之，互为冲撞与因果，那么，非异性间的情感或情欲的表达莫属。

在短篇小说《要你好看》里，我看到的是这样一个“故事”：一对邂逅不久的已婚男女，总共相会也不过三次，当然，他们也上过床。在彼此还不十分了解的情况下，男人似乎对女人产生了情感上的依赖，乃至结婚的欲望。他们相约在一家陌生的茶馆里喝茶，由着男人进行着语言的试探，以及彼此心里的角逐。故事的结尾是，男人求婚未果，但女人依旧跟他上床，只不过这最后一次上床，女人付出了小小的代价。

如果单讲故事，我只能呈现出这个样子。并且，我也不认为我复述故事的能力有多么蹩脚——虽然可能。但不论我复述得多么精彩，其实，无论是就小说而言，还是就现实而言，这个故事都或许略显老旧，乏善可陈。……