森村诚一 著徐明中

一

这是一座隔音效果良好的公寓，佐田美枝今夜却有着不同的感受。已是夜深人静的时候，邻家突然传来了异样的声音。若是白天，这种声音或许可以忽略不計，但到了深夜，这种声音变成了刺耳的噪声，让她的耳朵实在无法忍受。

这个邻家平时很安静，今夜却像发神经似的不断发出噪声。邻家的主人是个四十岁左右的女人，是一家公司的社长。

“这到底是什么声音？”美枝索性不睡了，她仔细听着，试图搞清楚声音的属性。

“哦，对了。这是唱片坏了，唱针在同一段唱纹里来回走动。”美枝恍然大悟。

邻家的唱片出了故障，怎么没人调整呢？那个女社长出去了？或者说，她原打算放着催眠曲入睡，没想到真的睡着了，却忘了关留声机？这也太蹊跷了，坏唱片反复放了这么长时间，她竟然没有醒来，难道是个神经麻木的人吗？

美枝终于忍不住起了床，稍事打理后开门来到走廊上。

那种噪声更响了。

她站在邻家的门前，确认噪声就是从房内发出来的。美枝按响门铃，里面没有应答，又拼命地敲门，还是无人理睬。本想查一下电话号码再给女主人打电话，又觉得太费时了。最后，她不得不直接转动起门把手。原以为上着锁，谁知门一下子就打开了，房内破唱片的噪声成倍放大地扑面而来。

美枝走进房内，看到了比噪声更可怕的景象。她呆呆地站立着，一时不知所措……

二

十月六日拂晓，江别市警署接到一个报警电话，声称江别市对雁二号前面的石狩公寓608室发生了凶杀案。