张怡

老人說，在多数人心中，故乡会成为一个点，如同亘古不变的孤岛。我爱极了这句话。

我不止一次去过那城，那是座自在又随和的城市，有车水马龙，不缺高楼大厦，总有人喜欢在白天奔波，黄昏时分会选择街角离家最近的那家茶吧，喝上一杯好茶。

我并非生于那里，也并非在那里长大，可那儿是我的第二个故乡。汪曾祺先生曾在《人间草木》一书里写到，一定要爱着点什么。恰似草木对光阴的钟情。我生于南方，爱的自然也是南方。我曾在那座城市里游走，走走停停，也曾为它写过很多封信。我用的是素色的信笺，每封信都只不过寥寥几笔，纸短却也情长。我常在信里提及，希望能用余生去拥抱它。

那城天生就带光，那光一直吸引着我，它说一定要朝着光的方向前行，我才有拥抱它的机会。可是一次又一次的失败，似乎在告诉我，那光过于夺目，要是注视久了，必然会哭，而像我这样不够强大的人，就注定只能把自己藏进长久的阴影里。可曾经有人告诉过我，要学会成为自己的太阳，要带光前行，要穿过漫漫长长夜，穿透云层，要即便在最黑的夜，也能用光温暖而不炙热地照亮这个世界，他还说，世界亮了也就不存在什么寒冷无光了。这些话我一记就是好多年。

你知道长沙为什么叫星城吗？我听过最“浪漫”也最荒谬的答案，是有人同我说，因为很多似你这般平凡不发光的人汇集在一起，就如同散落在银河系里渺小又散发着微弱光芒的星星，你们带光融入那座城市，最后成就了城市，也点亮了自己。……