⊙王 曲［宁波大学人文与传媒学院，浙江 宁波 315000］

一部《应物兄》，李洱花了十三年去写，上册是“虚己应物，恕而后行”，下册是“与时迁移，应物变化”。“在今天，以无限的耐心对抗这速度的时代，算不算一种激进的写作？”确实，在这个快产快销的时代，这部百万字的小说，对抗时间，对抗孤冷，对抗潮流，是作为一个激进的斗士向我们走来。但从文本来看，我们却不能说其激进。本书中，没有惊心动魄的故事，没有跌宕起伏的情节，更没有华丽的辞藻作饰。我们从中读到的只是息息相关的生活——那些熟悉的名字与事务，让人仿佛在过自己的生活，但是不知不觉又走进了书中，它的特别在那细致的语言和细微的日常。全书以“太和研究院的创立”和“程济世先生回国”两条故事线，串联起七十多个人物，写出了一个藏在背后的“我”，勾勒了政、商、学三界三代交织不清的故事。这是一部细嚼慢咽式的小说。

一、背后的“我”

作者围绕应物兄，以第三人称“他”的视角讲述故事，但字里行间时常出现一个藏在背后的真实的“我”。这是一种特别的穿插，引号、提示、间隔都不必要，文本里自然就出现了“他”到“我”的转变。初读时，这个“我”像是不讲规则地突然冒出，让读者云里雾里摸不着头脑。纵观全书，我们不难发现这是叙述者的匠心独运，也是应物兄的肺腑之言。应物兄本是个“多嘴多舌”的人，受导师乔木先生的影响收敛了后，又感觉“话少讲一半，脑子也少转半圈”，改为了静默的“话语”。书之初始，就写到了应物兄与弟子费鸣的见面，在表面的和气之下，应物兄有很多想说却没有说出口的话。……