张艳茜

尽管早已清楚，人生其实就是一场毫无意义的旅程，我们自己既无法选择搭上哪班车，也无法选择我们的起点在何时何地，一切来得都非常偶然，而终点又是不用期待的。史铁生说过：“死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。”但是，当穆涛兄将贺鸿钧老师逝世的噩耗电话传来时，我仍然无法接受，总感觉像贺老师这样的人是与“离世”毫不相干的。且贺老师走得如此迅忽，我一时语塞，哀从心生。一首诗中的几句，就萦绕心头，这是《延河》曾经的副主编余念，笔名玉杲的诗人，悼念冯雪峰的诗句：

我不相信你会死，

光不死，诗不死，思想不死，

难道你会死吗？

偶然来到这个世界的我们，短暂的一生旅程，其实如流星般一闪而过。无数的人与你毫无关系，无数的人又与你擦肩而过。还有一些人，虽然暂时和你坐在了一辆列车里，却完全形同陌路，匆匆间，就可能天各一方。而能够始终在你的身旁，从陌生到相识到相知，并和你一同在旅行中，既能享受快乐，又能分担艰辛的，可是大浪淘沙寥寥无几了。

作为晚生后辈，虽未有幸在编辑岗位上，得到贺鸿钧老师的亲自指点与教诲，但是在我人生旅途中，我极为幸运地与贺老师在“同一条河”——《延河》上航行过，而她与一批杰出的文学编辑前辈，就像是航道上的灯塔，一直指引并照亮我前行。

现在门牌号是建国路83号的陕西省作协大院，曾经是国民党高级将领高桂滋的公馆。……