文 | 兰川

《面纱》

导演： 约翰·卡兰

编剧： 罗恩·内斯万尼尔 / 威廉·萨默塞特·毛姆

主演： 爱德华·诺顿 / 娜奥米·沃茨 / 托比·琼斯 / 黛安娜·里格

1919年8月底，英国大文豪毛姆踏上了计划已久的远东之旅。他几经辗转，到了香港、上海、北京和沈阳。那时的中国，处在动荡之中，封建军阀横行。但他声称中国可以给一个人想要的一切，因为他的兴趣主要在那些生活在中国的外国人身上，他想知道这些背井离乡之人在中国是如何生活的。

他和情人哈克斯顿四处行走，坐轿，骑马，还在乡下破漏的客栈中睡下，有时甚至席地而卧，还乘着舢板沿着长江走了1500英里到达成都，在日落时分，从城墙上眺望西藏的雪山。中国的一切，对他而言都是新奇的。他看到乡下翠绿的稻田，路边幽雅的竹林、宽阔的平原、狭长的山道、宝塔、寺庙、带飞檐的农舍、四散的村落，他把这些迅速记录了下来。

与乡村不同，中国的都市是另一番风貌。那时的上海是一座商业气息浓厚的大都市，大银行、大商铺在外滩比比皆是，市中心的夜总会为人们开启了繁忙的夜生活。至于由高大城墙围起来的北京，在毛姆看来是世界上安度余生最惬意的城市之一：皇城、小胡同，都有生活趣味。男人女人，老人小孩，逛市场，逗鸟雀。这也都被毛姆记录了下来，成为小说《面纱》的素材之一。

而在此之前，毛姆在阅读但丁的《神曲》时遇到了一个故事，一个发生在夫妻之间的故事。妻子是一名贵妇，她的丈夫怀疑她红杏出墙，但又畏惧于妻子的家族势力，不敢轻易伤她性命，于是他想了一个办法，那就是把妻子带到一个叫玛雷玛的城堡中，据说那里充满了毒蒸汽，可以慢慢将人毒死。……