刘超

在披览近代中国学术文化史时，不难注意到有这样一类名字，他们在文献中不时闪现，然而，却往往如羚羊挂角、一闪而过，随后难觅踪迹。有心者纵或对此有兴味，经多方考索，所窥见的亦不过一鳞半爪，不成系统。即便是在现今信息挖掘技术如此发达的情况下，这一局面仍然如故。这类人物往往是从事“中西交通之学”或中外文化交流中的重要角色，在晚近中国并不鲜见，例如老温特（Robert Winter）、白英（Robert Payne）、噶邦福（J.J.Gapanovich）、史禄国（С.М.Широкогоров）等，当然还有休斯（Ernest Richard Hughes），亦有学者译作休士、修斯或修中诚，本文统一为休斯。1932年首次来华、此后长期与中国打交道的费正清在回忆中写道：

获得食物和住房，以及最起码的生活必需品，成了联大教职员工当时最主要的问题。我的朋友、哲学家金岳霖，经济学家陈岱孙，英语系的夏威夷美籍教授陈福田都刚刚搬到美国领事馆隔壁的老剧场露台上住，搭起了临时的活动房屋。美领馆和老剧场这两座建筑，都是1911—1926年间独霸云南的大军阀唐继尧所造。那时，法国人修筑的滇越铁路是昆明（云南府）与外部世界间的首要交通干道。剧场露台上的临时房屋结构简陋，但不收房租。当我们坐着谈话时，大老鼠在纸糊的天花板上跑来跑去，几乎从上面掉下来，于是，我们谈论到设法买一只猫，但一只猫时价为两百元。他们邀请我再来昆明时跟他们住在一起。后来，牛津大学教授修中诚也应邀住到这里。

我对于教授们的贫困处境感到震惊不安。

无独有偶，英人李约瑟（Dr.Joseph Need-ham）也在文献中提及了休斯。……