维舟

付费自习室火了。当然，这或许也不算是特别新的现象，但直到近来趁着“共享经济”的概念，又契合城市白领在职场激烈竞争之下不断“充电”的需求，才突然蓬勃发展起来。为什么要自己付费去租自习室？市场化的共享自习室能得到快速发展，表明有这个市场需求在，正因为原有的公共服务设施无法满足，才催生出了这种空间租赁服务。与我们这些年道路、桥梁等基础设施上的突飞猛进相比，在图书馆、博物馆这样的公共学习空间上，我们与发达国家的差距是极大的。作为世界第一的人口大国和第二大经济体，2017年中国只有3166个公共图书馆，平均每44万人才有一个。那美国是多少？按美国图书馆协会统计，2016年全美共有各类图书馆12万个，平均每2500人就有一个；其中公共图书馆1.65万个，比麦当劳连锁店的数量还多。

为何中国的公共文化资源如此紧张？这与其说是“中国人太多”或“中国还很穷”，倒不如说是因为我们向来就缺乏这样的意识，因为英美的社会经济发展到像我们今天这个状态时，大部分图书馆都早已修好了。事实上，在古希腊罗马时代就有这样的传统：城市里剧场等公共建筑宏伟，民居却很狭小，以至于男性公民们往往都不会待在自己家里。只不过，在口头文化的时代，他们注重广场演讲与讨论；而到了近现代印刷文化兴起，就催生出巨大、密集的图书馆。1726年，艾伦·拉姆齐在苏格兰的爱丁堡开设了第一家面向公众的图书馆，其效仿者甚众，很快整个英国都兴建了大量图书馆。……