王文钢

一

这座沙漠中的小县城的房子很奇怪，清一色的土坯房，屋顶也是平的，没有屋脊。米顺跟在老万的后边，东张西望，眼里充满好奇，让人一看就是个没出过远门的孩子。他对这里的一切都带着新鲜感。大巴车是夜间驶进县城的，如果是白天，看到那漫无边际的沙漠，他准得惊叫起来。

他真就是个孩子，虚岁十七，周岁刚满十六。唇上冒出毛绒绒的一层黑色的胡须，走起路来，往前一冲一冲的。老万暗地里打量过米顺，也在心里琢磨过，感觉这孩子是个可塑之才。

老万是个老木匠，米顺是他回内地老家带出来的徒弟。说是老木匠，其实老万才三十多岁，在仁义县城的木匠群中，算是一个老手。三十多岁的人，就被人称为老万，他自己也乐得接受这种称呼，甚至有一种成就感。

木匠收徒弟，好听一点的说法就是为了把手艺传承下去，说的直白一点就是找一个临时帮手，至少可以打下手。木匠多干一家活，收入自然就多一些。

老万回内地的家，连夜放出收徒弟的消息。老万的活好，在大西北挣钱多，让很多人眼红。

米顺父亲老宋就是一个。老宋不会木匠活，靠土里扒食，看着老万家的土坯房翻盖成漂亮的红砖瓦房，心里就万马奔腾，回去以后斩钉截铁及早断了米顺的学路。

米顺在学校里除了英语极差以外，其他几科成绩都极好，在老师的眼里算是个可塑之才，就像后来老万最初对他的看法。

英语极差的米顺对未来懵懵懂懂，其他几门课再好，英语学不好，以后中考势必拉分。……