吴越

3月25日上午，中国第三批赴意大利抗疫医疗专家组从福州出发，前往意大利米兰。

留学生归国之路

英国留学生小米——

3月16日凌晨5点多，我全副武装，拖着行李箱一个人打车去伦敦机场。

我的高中算是提前结束了。

从伦敦飞法兰克福，再转飞北京，最后到我的家乡，几十个小时憋着几乎不吃不喝，手因为戴手套掉了一层皮。

伦敦机场人很多，而且分两派，一派是大部分不戴口罩的老外，一派是“全副武装”的华人，我数了数，穿防护服的起码五六个。

没想到，我乘坐的那趟航班最后被确诊了7例，最近的确诊者离我只隔着两个位置和一条过道，差不多2米远。

我被拉到了离医院最近的酒店隔离。现在我距离隔离结束还有8天。

祈祷这8天没事，妈妈，我想你！

因为是专门用来隔离密切接触者的酒店，房间里有消毒水的痕迹和气味。为了避免交叉感染，枕套、被单都是发给我们，让自己来套。

我哭了一会儿，开始搞卫生。我把地擦干净，把椅子擦得一尘不染，把马桶也清理干净。家里人不能送东西，也不能点外卖了，我要尽量自己把条件弄得舒服点。

我跟工作人员说，阿姨，能不能多给我一条床单，我想铺在地上做做运动。阿姨拿来了床单。

刚刚我收到了二次核酸检測阴性的结果通知，我又想哭了。我希望最后这8天快点过去，我希望我不会生病。

随着全球疫情蔓延，尤其是欧美地区疫情形势日益严峻，不少中国留学生陷入了选择回国还是留守的两难局面。然而，国内疫情好不容易有所控制的当下，境外输入病例却持续增加，已成新增病例的主要来源。

3月26日，国新办就中国关于抗击疫情的国际合作情况举行发布会，外交部副部长罗照辉指出，目前中国境外输入病例中90%的人持中国护照，这部分人中40%是留学生。

罗照辉表示，理解留学生急于回国的想法，但希望留学生和家长权衡利弊，作出正确的选择。当前形势下，留在当地可以避免仓促回国引起交叉感染，或者因中转国家边控措施旅途受阻，也可避免后续学业签证可能产生的问题，这也符合世卫组织的专业建议。

中国驻英国大使馆计划向在英中国留学生发放共计10万个防疫“健康包”。每个包内含有口罩、消毒纸巾、中药、防疫手册等物品。

留学生中，“1.5万英国小留学生”频繁牵动无数人的神经。

他们目前还是中国人，且是未成年人，对待他们，未免过于苛刻？“国籍、绿卡、移民、文化教育、读清华北大、父母身份、孩子去向、未来展望”8方面的问题，成为国人对这批小留学生关注的焦点。一般认为，这些没在中国成长，感受不到中国的文化氛围、爱国情怀的孩子，将来有几人不加入他国国籍？甚至有网友指出：“家长送小孩从小出国留学，等大学毕业，正好十年，就可以拿到英国国籍，如果本身优秀，全家移民，如果本身学渣，可以回国免试清华北大，领取高额奖学金，永久居留。”

当然，以上观点不免有些武断。遥想几个月前，新冠肺炎刚开始在国内暴发时，不少海外华人及留学生自发踊跃募捐口罩等医疗物资驰援武汉，令人感动。

比如，长江日报在1月27日的新闻中写道：

“睡袋熊”是一名澳大利亚华人，她正在联系国内渠道，把5万只口罩捐到有需要的人手中。“优莎娜”居住在温哥华，她买了数百个N95口罩寄到武汉，还积极参与温哥华当地线下的公益组织为武汉疫情筹集资金、物品。“旅行体验师weifeng”则联系了他在希腊的朋友，汇集了数千元现金捐给基金会。

这其中格外引人注目的是一群来自世界各地平均年龄不到18岁的高中生，他们组织了“武汉支援群”，34个小时里募捐了130858.04元，并组织购买了医用口罩、专业护目镜等医疗物品。组织者之一的“Annabelle Xu”说：“我们相信祖国，也希望贡献自己的一份微小力量去帮助武汉人民。”

时移世易，但个人对国家之间的拳拳之心未变，危难关头，国家对每个个体的帮助和保护未变。

幕布刚刚拉开

意大利留学生林淼夕——

2月23日，学校群发邮件宣布停课，很多学生纷纷涌上街头，敲锣打鼓为停课狂欢庆祝，当然几乎都没戴口罩。安德鲁发来信息：“停课了，我们去喝咖啡吧，我知道一家棒极了的咖啡店。”我苦笑着回复：“对不起，这个时候了，没有心思出门。”

意大利，一名工作人员在街头消毒。

2月26日，安德鲁发来信息，告诉我他打算参加针对政府封锁的抗议活动。我吓得要死，要知道，在这种状况下，再举行大规模游行活动，简直是给病毒大开方便之门啊。

2月29日，安德鲁发信息过来：“我头疼，咳嗽，很不舒服。”

一开始，安德鲁还很乐观。因为意大利居民一般有病都先去看家庭医生，所以除非有大病，是不会住院的。他给我发信息说：“哦，我要去住院了，这对我来说，是个大日子。”

3月1日起，意大利的感染人数一路飙升。安德鲁所在的医院已经人满为患，不断有新的确诊病人被送进来。医生和护士像上足了发条的机器人，不停地忙碌，然而即使这样也满足不了需求。

安德鲁告诉我，他亲眼看到，一个年轻的护士崩溃大哭：“上帝啊，帮帮我们吧。”哭完后又接着开始救助。有的医护累得够呛，直接靠墙就睡着了。然而，比医护人员更让人痛心的，是眼睁睁看着病人一个个离去。

一天晚上，安德鲁很难过地说，住在他旁边的老亚当去世了，两天前，他还笑嘻嘻地谈到，等病好了以后要去法国看他女儿，在安德鲁手机上看到我的头像后，还直夸“多么美丽的东方小公主”。两天后，他呼吸衰竭，没有呼吸机的情况下，在挣扎中去世。

3月18日，安德鲁治愈出院，我开玩笑说要不要我接他，他非常认真地说：“不，绝不，经历这场该死的灾难后，我觉得之前对它太轻视了，我决定待在家里，哪儿都不去，你也一样。”我点头答应。

浪漫的意大利人逐渐停止了歌唱。居住在贝加莫的费德里卡说，和过去一个星期相比，“贝加莫安静了下来，没有人歌唱了。”

取而代之的，是3月20日晚上8：45响起的教堂钟声。那一刻，小镇的人停止了活动，为在疫情中离世的人们点上蜡烛，默默哀悼。

据意大利媒体3月25日报道，伦巴第大区蒙扎市一家医院重症监护室34岁的女护士自杀身亡，死前她被确诊感染了新冠病毒。这是意大利暴发新冠肺炎疫情以来，第二名自杀的抗疫护士。截止到此时，据说有超过5000名医务人员感染了新冠病毒。

从意大利到西班牙，从英国到美国，新冠病毒肆虐西方世界，潘多拉魔盒已经打开。

早在上世纪80年代，德国社会学家乌尔里希·贝克提出了“风险社会”的概念：全球化的不断加深，便利之外，极大地增加了系统性风险。贝克认为，在前工业时代，灾难被认为是同自然本身紧密相连的，所以，人类并不需要对灾难负责。但是，现代社会的风险更多地同人类的决策相关。

《大流感》作者约翰·巴里说，如果以新冠病毒再写一部类似的书，他觉得最重要的章节现在还没发生——幕布刚刚拉开。“病毒很有可能正在发展中国家悄悄蔓延，它们会以自己的方式显现。”约翰·巴里说。对于中国和其他亚洲的发达地区，现在只是“开始的结束”，西方还没到这一步，但是真正的可能灾难会发生在第三世界。现在统计上仍呈相对空白的非洲、东南亚、拉美，很可能因为检测与统计的问题而被忽视。

人类将要面臨传染病大流行，这不是什么新闻。比尔·盖茨在2015年的一次演讲被人们反复传看：“当我还是孩子的时候，我们最担心的灾难是核战。”“但今天，如果有任何会在接下来几十年时间里杀死超过1000万人的东西的话，最可能的不是战争，而是传染性很强的病毒。”盖茨笃定地说：“不是导弹，而是微生物。”

欧洲的命运

当地时间3月25日，71岁的英国查尔斯王子确诊感染新冠肺炎。

英国女王目前已从白金汉宫搬到温莎城堡居住，每周会与英国首相进行一次通话。查尔斯王子新冠病毒检测呈阳性后，女王推特账号发布了一张组图：女王在温莎城堡手拿老式电话，约翰逊则在唐宁街办公室将电话贴在耳边。

英国女王在推文中用轻松幽默的口吻调侃：“6箱杜松子酒、200罐汤力水、几包佐茶饼干、3桶品客薯片、一块牛排、一些消毒湿巾、几盒豆子香肠罐头。明白了，约翰逊？把它们放在门口。”

英国女王的调侃，并未抵消人们对病毒的恐惧。

此前，英国防疫专家“群体免疫”的论调引发极大争议，国内外医疗、公共卫生界人士和不少媒体认为，英国政府策略“消极”“缺乏透明度”。

重重压力之下，英国政府防疫政策终于发生方向性转变。

3月23日，英国首相约翰逊宣布英国将封锁三周，对民众的外出活动进行严格限制，民众若不配合将由警察强制执法。这被舆论认为是自二战之后英国最为严苛的社会限制措施。

此外，英国卫生大臣汉考克表示将于一个月内在伦敦建设拥有4000个床位的方舱医院，以提高救助能力。

约翰逊坐在唐宁街10号的一张桌子后面，表情严峻，语调坚决地向全体英国人民发布了英国历史上前所未见的声明：“这是几十年以来最严重的危机，国家处于紧急状态。为了保护全民医疗系统，为了拯救生命，你们必须待在家里。每一个人必须遵守这些规则，否则警察强制执行，包括罚款。”

同处欧洲的德国，总理默克尔也待在家中。

她曾接触过一名病毒检测呈阳性的医生。

这位欧盟事实上的领导者，正在以前所未有的方式，抚平欧洲的创伤。但，抚平的过程，何其艰难。

此前曾有意大利媒体报道，意大利至少被欧洲邻国扣留了1900万个口罩。而德国之前单方面宣布对法国、奥地利、瑞士、卢森堡和丹麦等国实行边界人员封锁，更是引发法国总统马克龙公开表达不满，指责德国没有协调，没有通报。

按照规定，欧盟和成员国之间遵循“辅助性原则”，也就是说在法律规定的欧盟专属权能之外，除非事态发展超出了成员国的能力范围，需要欧盟介入，否则欧盟是不能涉足成员国事务的。

所以，欧盟只能“坐等”疫情严重到一定程度，才能真正发挥协调作用。在欧盟之外的观察家看来，欧盟对疫情的应对太过“软弱”，但对欧洲人而言，这就是欧盟本该有的样子。

转折点出现在3月17日，由于疫情的迅速扩散，欧盟及其成员国领导人召开视频峰会，宣布采取对欧盟以外人员入境实施旅行限制等多项措施应对新冠肺炎疫情。

德国不仅是欧盟内经济最强大的国家，也是欧盟事实上的盟主。欧盟要想成功应对疫情危机，德国能否发挥领导力是关键。

就像2009年欧债危机爆发后欧元区面临解体的危险，在经历了一番疑虑和迟疑之后，默克尔以“欧元的失败就是欧洲的失败”为口号，说服民众和议会，发起了一场“欧元保卫战”，承担起维护欧元区稳定的政治责任。

这次德国还会像10年前那样坚定地投入本国资源来挽救欧盟吗？

答案是，会。带领德国、欧盟走出疫情危机，对距离退休还有18个月的默克尔而言，是她必须争取胜利的最后一战。

美国的“苏伊士时刻”？

美籍华人飞马舞燕——

国会昨晚终于通过了两万亿美元的经济救助计划，但此时医疗危机超越经济危机。纽约出现之前武汉和意大利的紧急情况，一家医院同日死亡13例，前所未有。

我们郡今天竟有84例新增，为抗疫后最多的一日。累积确诊459例，一半属社区感染。

纽约布朗克斯区的一条商业街

3月26日早晨，济南洪家楼附近，电子屏幕播放境外入济人员健康须知

刚经过一场战疫，太迅速地又回到一种深层次的害怕。害怕失控，焦虑，大火会不会烧进家门。

今天又有一位获厨艺大师奖的著名厨师、企业家弗洛伊德·卡多斯不幸成了受害者。他3月8日从孟买经德国法兰克福回纽约，不久被送医确诊，今天去世。这两天网上哀悼不断。人们似乎刚开始领悟，倒霉的事不会只发生在别人身上。

早上，给我家改造院子的墨裔工人阿米卡尔说要来切割石板，用来铺草地踩脚的小路。报上说一些工程在安全的情况下可以继续，我想我这小工程也可算在内。切割石板有很多粉尘，平时他们都戴着工业防尘口罩，今天却没有。唉，五金店早就没有任何防护口罩了。我家还有一个模制口罩，我把那只蓝口罩给了阿米卡尔，他羞涩地连说谢谢。我实在要谢谢他，心里很愧疚。

美国感染人数已位居世界第一。之后是意大利。

疫情肆虐，股市崩盘，美国总统特朗普的支持率却不断飙升。正常逻辑下，疫情好转、市场回暖，特朗普的支持率才应该走高，但现实恰恰相反。

其实很简单，灾难往往能够凝聚人心，让全民团结，这话听着有点“硬”，却具有普世性，中国适用，美国同样适用。

比如2001年，“9·11”恐怖袭击爆发。小布什在全民脆弱之际，当机立断做出出兵决策。短期之内便赢得全美民众青睐，民意支持率一度超过90%。

但美国的角色令许多人感到模棱两可。

有媒体指出，在2014-2015年的埃博拉危机期间，美国召集并领导了一个由几十个国家组成的联盟，对抗这种疾病的传播。迄今为止，特朗普政府一直避免在应对新冠病毒方面谋求类似的领导角色。

相比之下，中国采取了积极的外交行动，召集数十个国家和数百名官员举行会议（通常通过视频会议的方式），分享有关新冠肺炎的信息以及中国抗击疫情的经验。这些召集努力主要是在地区层面或通过地区机构进行的。其中包括通过“17+1”机制与中东欧国家、与上海合作组织秘书处、与10个太平洋岛国以及与非洲、欧洲和亚洲的其他组织进行的对话。

英国广播公司网站24日发表文章称，新冠疫情或成美国“苏伊士时刻”。

亚洲问题专家库尔特·坎贝尔和拉什·多希最近在文章中认为，1956年英国夺取苏伊士运河的拙劣行动“暴露了英国权力的衰落，标志着英国作为全球大国时代的结束”，“现在美国决策者应该认识到，如果美国不奋起应对这一时刻，新冠疫情的蔓延可能标志着另一个‘苏伊士时刻”。

这些是人，而不是数字

武汉，3月19日，一名70岁男性患者，从武汉市第一医院转入肺科医院。

转院后，患者持续高烧，血压降至危险值，随时面临着失去生命的危险。

武汉市肺科医院重症医学科主任胡明说：“上VVA-ECMO（全球最高等级的生命支持仪器），患者将有5%生的希望，但如果不上，今天晚上，人就要去世！为了这5%的希望，我们也要尽100%的努力。”

但开展VVA-ECMO，是一项操作难度极高的救治行动。为确保稳妥，3月21日，来自北京、江苏、浙江、安徽、湖北、内蒙古六省（区、市）10家医院的12名呼吸、重症、心外等学科的顶尖专家齐聚肺科医院，共同商讨方案。

他们轮番上阵，试了各种手段，尝试了两套方案，终于在奋战3小时后，将生的希望带给了患者。

生命至上，哪怕只有一线希望，他们也要奋力一搏，用尽百分百的努力。

世卫组织总干事谭德塞，在新冠肺炎疫情被宣布为“国际关注的突发公共卫生事件”时，说过一句话：

“我们必须记住：这些是人，而不是数字。”

为了数字背后一个个生命，我们必须再次行动起来。

全球疫情肆虐，中国的防疫工作还远未结束。大街上的防疫横幅，逐渐更换，比如在济南，这样的横幅随处可见：“境外入濟人员第一时间向所在村居报告登记”。

曾引爆网络的澳籍“跑步女”梁女士被驱逐出境，郑州郭某意大利归来，四处游走，被确诊后人称“毒王”。

3月22日，美国留学生小郭辗转20小时回国，最后到达酒店隔离。回国前她买了巧克力，在途经德州服务区时又买了扒鸡，送给防疫人员。她说，大部分留学生对于防疫人员是很感谢的，同时希望做点力所能及的事。

各地公安机关开始严肃查处入境来鲁人员故意隐瞒旅居史、不按规定申报登记违法行为，严防境外疫情输入。截至3月23日，山东省已查处案件24起，行政处罚33人。对其中4起典型案例，公安机关予以集中通报。

能否刹住新冠肺炎境外回流的趋势，是此次中国战疫能否取得最终胜利的第二回合之决战。

从中国出发

马云公益基金会向日本捐赠了100万只口罩，捐赠物资上写着：“青山一道，同担风雨。”诗句化用自唐朝诗人王昌龄的七言绝句《送柴侍御》。寄语特意呼应了此前日本给中国援助物资时引用过的同一首诗。

中国向法国提供的医疗援助物资外包装图案，是一枚由篆刻艺术家骆芃芃专门设计的红色印章。寓意美好的凤凰和象征和平的鸽子飞翔在空中，护佑着中法两国国旗，北京天坛和巴黎铁塔相互辉映。

印章中央刻着两句话。一句是“千里同好，坚于金石”，出自三国蜀汉学者、经学大家谯周的《谯子·齐交》。另一句是法国大文豪雨果的名言“Unis nous vaincrons”，意為“团结定能胜利”。

“一切都是瞬息，一切将会过去。”

——俄国著名诗人普希金诗句，随着医疗物资一起，从杭州起飞，运往俄罗斯。3月24日傍晚，俄罗斯派出一架军事运输机AN-124，降落杭州萧山机场。

据《环球时报》报道，AN-124在上世纪80年代曾是世界最大的战略重型运输机，目前是世界第二大运输机，主要用于运输坦克、导弹、桥梁、飞机机身、火车车厢等大型设备及物资。

马云还给其他国家捐赠了医疗物资。

3月18日晚，马云捐赠给法国、斯洛文尼亚、比利时的一批医疗物资，抵达比利时列日机场时，受到“过水门”的礼遇——过水门是民航界迎接贵宾的最高礼遇。

3月21日，塞尔维亚政府派出飞机前往广州，去接中国医疗救援人员，并运回救援物资。这批防疫物资包括口罩、隔离衣、防护服、护目镜、核酸检测试剂盒等。防疫物资包装上，贴有“铁杆朋友，风雨同行”的标签。

当时，“中国的援助飞机周六就到”“中国的救援马上就到，大家要有信心”等内容是塞尔维亚电视台上周每天的头条新闻。

飞机到达之后，塞尔维亚总统武契奇还亲自前来迎接。

还有总统亲自发推特感谢的。

3月23日，两架载着中国130吨防护物资的飞机抵达奥地利维也纳施韦夏特机场。这批物资于24日运往奥地利蒂罗尔州，其中一部分物资将送往意大利南蒂罗尔边界，由意大利政府接收。

在收到物资后，奥地利总统范德贝伦特在社交媒体上发文对中国表示感谢：“感谢所有使本次联合行动成为可能的人，特别感谢中国的支持，因为我们非常需要帮助。只有团结一致，我们才能战胜此次危机。”

同时，不少国家已经开始向中国采购物资了。

外交部发言人耿爽对外表示，我们没有采取任何外贸限制措施，一直支持鼓励企业有序扩大出口：“据我了解，目前阿塞拜疆、波黑、巴西、文莱、捷克、吉布提、希腊、匈牙利、意大利、日本、卡塔尔、墨西哥、葡萄牙、俄罗斯、塞尔维亚、土耳其、英国等多个国家的采购方已经同中方企业签署了采购合同，主要包括检测试剂、口罩、防护服、护目镜等。”

不知不觉中，中国成为此次全球抗疫的中坚力量。

中国援助塞尔维亚医疗物资上，写着“铁杆朋友，风雨同行”字样。