刘诚龙

好像除了春节，我们家是难得板板眼眼坐在炕桌前吃饭的。我爹持了一只酒壶，去了屋背后田里看水去了，禾喝水好像我爹喝酒，我爹喝酒好像禾喝水，禾是我爹的酒友，我爹是禾的水友，他俩好像有说不完的话。我娘没上桌，嘁嘁喳喳，茅檐低小，地上青青草，我娘在剁猪草。那是我未曾尝试过的危险动作，一手捏草，一手挥刀，刀落草上，离我娘的手，隔指甲片距离，刀飞落，草前送，精准有如机器操作。我姐呢，她端起碗，鬼才晓得跑哪儿去了，有时是边跳绳边吃饭，有时是端着饭，飞奔三里，去赶我家那头水牯子，水牯子会赶趟，正在偷吃莲婶家的红薯藤干，莲婶骂人，我村首席角色。

乡村都是这样的，只有到了城里，才晓得什么是坐席，桌子四方方，菜碗摆中央，碰杯脆脆响，没完不离场，这在乡下是难见到的。开饭了，各人端起碗，村里村外跑了去，菜尽饭没完，一脚拐进别的家，夹一筷子萝卜白菜，又走了。没走的，也锅子里盛了饭，走到屋外，蹲在阶沿，隔着几条田垄，与对面伢子妹子，扯开喉咙吃一口，扯来喉咙说一话。回得屋来，公鸡跳上了炕桌，在那板板眼眼，啄菜，很是津津有味。

难得坐席，多是走席。我所居的这个城市，有个词特有味，叫走骚。走骚，妹子仔，自是主角，阿嫂公更是女一号。我这里造词有点别致，比如阿嫂公，阿嫂本是母的，硬也叫公。妹子仔与阿嫂公都爱走骚，没事了，穿得花枝招展，动起莲花碎步，摇摇摆摆，摆摆摇摇，明星模特也似，在街头花枝招展。……