谭畅

“终于重见天日了。”2020年3月1日下午，李泉用一条情绪昂扬的朋友圈消息，宣告痊愈出院，开始了为期14天的隔离观察生活。

据国家卫健委官网显示，截至3月11日24时，全国累计治愈62793人，每一个数字背后，都积聚了太多难以言说的酸甜苦辣。

“生病不是我的错”

万春晖可能是火神山医院最出名的病人。在这家医院正式收治新冠肺炎患者的第一天，《解放军报》记者拍摄到万春晖不坐轮椅、步行入院的镜头，他还冲镜头竖起大拇指。住院的日子里，万春晖用视频和文字直播战“疫”故事，收获外号“火神山眼镜大叔”。“网红”患者出院，社区派车接万春晖回家隔离。车到小区门口，司机想和万春晖合影留念，于是把手机递给小区保安。没想到，保安拒绝帮忙，“他说没戴手套，怕碰了我们的手机就会传染”。

“生病不是我的错，何况我的病已经好了。”保安畏惧的眼神刺伤了万春晖，但他不打算隐瞒自己的治愈者身份。一则他的自拍视频上过央视，“脸也露了，真名也打上了”。他对今后生活充满自信。

“你的话比医生管用”

出院后，湖北黄冈的骆非接到过一个陌生的电话。来电的是同病房一位病友的家属，家属拜托他，给病友打打气。

骆非是病房里最先出院的，另外两位病友都比他年长。其中一位病友已经在医院里住了一个月，心中愁闷，连后事都向家人交代好了。“你的话比医生管用，你能痊愈出院，本身就给了他们信心。”骆非的主治医生也这么叮嘱。

“每个人都希望身边有一个看得见、摸得着的康复例子。……