盘点近年来的动作片，除了那些肌肉男拆大楼的超级英雄电影，还出现了另外一种创作风向，即以特工、杀手为主角讲述一个简单的追杀或逃亡的故事，情节中富含密集、频繁的暴力事件，如《疾速追杀》（及其两部续作）、《极线杀手》、《安娜》就是这一类电影的代表。国内媒体、影迷谈论这些电影常常言及“暴力美学”，然而影片中暴力事件带来的体验，却与典型意义上的“暴力美学”相去甚远。这类动作片当然是“暴力”的，它们也因此被划入“R级”电影的行列，但认为它们符合某种“美学”，甚至称之为“美”，在很大程度上都是应当存疑的。这种误读有时甚至会延伸到动作片之外，例如最近上映的《南方车站的聚会》就引发了一阵关于“暴力美学”的热议。那么应当如何描述这些电影中的暴力场景，它们又为什么会被误认为属于“暴力美学”范畴，都是值得我们深思的问题。

一、“暴力美学”：一种观念、一种形式

一个常常被人们忽视的问题是：“暴力美学”这一词语，基本只在国内被当做一个电影概念使用，中国学者望文直译的“暴力美学”（violent beauty、aesthetics of violence）在国外大多用于美学、人类学等其他范畴中。事实上，无论在国外的影迷还是学者中间，都很难找到对应“暴力美学”这一概念的表述。当我们把某部电影作为“暴力美学”来讨论的时候，国外影迷、学者却在从另外的一些角度认识它。在互联网电影资料库（IMDb）的网站上，典型的“暴力美学”影片，例如《英雄本色》《喋血双雄》《枪火》等，影迷标注的标签……