易中天

两千六百多年前，有两个国家约了一架。地点在今天河南省柘城县西的泓水。交战双方，是楚和宋。

宋的元首，叫宋襄公。形势原本对宋有利，因为战场在他们那边，楚军要作战，必须过河。于是有人建议先发制人。襄公说，不行，他们还没过河。

那么，过河以后可以打了吗？也不行。襄公说，他们还没摆好队列。这样左等右等，直到楚军严阵以待才开战。结果怎么样呢？寡不敌众的宋军一败涂地，就连襄公自己也受了伤。

所以战后大家都埋怨他。襄公却不以为然。他说：约架，就得有约架的范儿！

怎么，打仗是约架？春秋那会儿是的。那时的国与国之间是兄弟关系，邦国都属于同一个国家联盟，成员国打成员国，不能想来就来，按照规矩得由周天子下命令。可惜到了春秋时期，那位总舵主的权威不大，诸侯各国想打谁就打谁。但报备的手续还得例行公事，也得通知对方和其他国家。师出无名，不宣而战绝不可以。如果犯了这个规，大家都会来扁你。

宣战以后，还要选择战场。战场一般在边疆，所以叫疆场；边疆多半是野地，所以叫野战。不过野战并不粗野，更不野蛮，反倒彬彬有礼。军队到达之后，并不马上开打，而是安营扎寨养精蓄锐，然后再派出使节互致问候，客客气气地商量仗该怎么打。

比如城濮之战。楚国那边的统帅是成得臣，晋国这边的元首亲自到场。

开战前，楚帅先派使者宣战：敝国战士久仰贵军英勇善战的大名，不自量力地恳请伟大的君上批准他们做一次角斗游戏，君上靠在车里观赏就行。……