王亚晶

2019年的后半年，宝石老舅的《野狼disco》席卷了网络，这首极具东北特色的嘻哈歌曲引发了一场全民狂欢， “左边跟我一起画个龙，在你右边画一道彩虹”几乎成为了每个人平凡生活的背景音乐。甚至有东北网友评价道： “离开东北多年，那些当年让我极度反感的东北文化，却因为这一首歌，给了我一个去重新审视它的机会。这不是它的机会，而是给我的机会，我和我故乡和解的机会。”

确实，《野狼disco》就像是歌曲版的《阿甘正传》，热闹的意象与失落的现状构成强烈反差，记录了东北这个共和国长子的落寞故事。东北社会那些人、那些事，无论是记得的还是被遗忘的，都如同一场冲刷而来的泥石流，裹挟着生机勃勃的东北精神，一齐翻腾奔涌到人们眼前，随之而来的还有“东北文艺复兴”这一概念。

人们都说，《野狼disco》开启了东北文艺复兴的时代，但严格意义上来讲，这并非是东北文艺的首次复兴，而是第二次。往者不可谏，来者犹可追，关于东北这片土地的故事，一切都要从很久以前开始。

这是最好的时代，这是最坏的时代

电影《钢的琴》中有这样一句台词：“当有一天听说他要离开，我才意识到他一直在我身边，我不知道是该竭力挽留，还是默默看他离去。突然有种莫名的忧伤，似乎有话要说，却又不知说些什么。”《钢的琴》拍摄地点在辽宁鞍山，这个东北重工业城市曾经是全国的经济龙头，与整个东三省一起承载着无上荣光。可后来，东北的结局我们都已清楚，就像是电影里说的那样， “突然有种莫名的忧伤，似乎有话要说，却又不知说些什么”。……