文｜王善钦

当地时间2020年12月1日，位于波多黎各的阿雷西博射电望远镜轰然垮塌。当时并没有目击者，等到项目组成员发现时，搭载信号接收机和发射机的巨大的平台已经从高空掉落，砸在阿雷西博望远镜的镜面上。这个直径350米的传奇望远镜寿终正寝。

消息一出，举世震惊。

阿雷西博望远镜是世界上最具科幻感的望远镜。从1963年建成，到2020年坍塌，半个多世纪中，它完成了多项人类探测太空的壮举，内容涵盖脉冲星、引力波探测等诺贝尔奖级别的发现，以及太阳系外行星与外星人探索等多方面。

洲际核导弹

即洲际弹道导弹，通常指射程大于8000千米的弹道式导弹，具有全球覆盖能力，是战略核力量的重要组成部分，一般可（但并非一定）装备1枚核弹头或热核弹头。

阿雷西博望远镜的诞生

20世纪50年代，美国与苏联的冷战意外催生了众多天文项目，阿雷西博射电望远镜就是其中之一。为了确认洲际核导弹重新进入大气层时在电离层引起的真实效应，避免被假弹头欺骗，美国军方与科学界决定建设一个雷达射电望远镜。

为了吊住这么重的平台，工程师们在这块洼地周围的山上建设了3座百米高的钢筋混凝土塔，用10多条钢缆牵引住平台。这3座塔被称为塔4、塔8和塔12。虽然下方由铝板构成的天线“锅”静止不动，但悬挂在上方的信号接收器和发射器是可以运动的。根据观测的目标，工作人员可以将接收器与发射器移动到合适的位置，接收来自宇宙天体的信号或发出去后反射回来的信号。……