邓权

李方一又梦见了那些玉兰花，这是在他看过那片胡杨林后第二次梦见，只是这次的梦他却有些坦然了。

一个月前，李方一的师傅离职了，做新闻这行的，不是没良心就是太有良心，没良心的混不长，有良心的混不好。老张是个好人，也是个好新闻人，06年的时候，他到塔里木实地调查，在大漠黄沙里和当地的护林人熬了两个多月，报道了塔里木盆地胡杨林遭到的破坏和面临的险境，引起了社会对保护胡杨林的重视。老张从李方一进公司就开始带他，那时李方一刚毕业，一股子蛮劲用不完，每天骑个自行车到处跑活，要为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。老张一听就来气，一把子呼在他头上“少胡咧咧，多吃两碗饭比什么都强。”

话虽说的难听，但三年来老张每次出外差或者学习却都带着他，该教的都教了，也没藏着掖着。但是老张走了，被气走的，杂志业不景气，组长让他跟娱乐新闻，他撂挑子不干了。走的时候跟李方一说：“看过胡杨林吗？胡杨树，活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽，而且胡杨的泪，是流不干的，有时间去看看”。“好的，师傅”，面对师傅的离职，李方一有些怅然的失落。

老张走后没几天，李方一家里来电话说奶奶快不行了，让他回家。夜里，不知为何他梦起了奶奶院旁的那些玉兰花，梦见奶奶正拿着拐杖要打他，李方一不由一惊醒了。回想起参加工作以来，他已经三年没回过家了，不禁有些自责来。毕业时家里想让他回家考个公务员，家里人相互之间也能有个照应，他却鼻孔朝着天，说什么才不要捧着个铁饭碗空洞一生，世界这么大，他要去看看。然后便是些老生常谈的场景，撕破了脸皮谁也不好意思先低头，结局就是这么多年他都没有回家过年。

李方一是奶奶带大的，小时候他们住在乡政府大院里，乡政府是一座白色的两层小楼，红的瓦，白墙边上贴了绿的砖。楼旁有几株白玉兰，从奶奶家的院墙往外看，正好能看见花冠，每到三四月份，玉兰便开始开花，然后李方一就会搬个凳子坐在院子里开始等，等花落下来，春风一吹，落一院子的花瓣。奶奶就会带着他把花瓣拾起，碾出汁儿，和着蜂蜜和粳米熬成粥给他喝，说是可以止咳化浊，预防支气管炎。世事无常，奶奶却是因为长期的支气管炎引发的肺病将要走了。

李方一到家的时候，看见了那几株玉兰树，8月玉兰早已开败，只剩一树绿油油的叶。晚上给奶奶守夜，老家蚊子多，南方小镇的湿热混着纸钱烧尽的燥，烘得李方一的脑袋发懵，昏沉间，看着烧了一半的蜡烛，不知为何，他突然想到了老张临走时和他说的话，不由得想去看看胡杨林到底是什么样子。给奶奶送过葬入土为安后，李方一有些不好意思的搓着手，“爸，對不起，这些年……”“别说了，我和你奶奶不怪你，你有你的想法，如果认为对，那就去做吧！”父亲叹了口气，没再多说什么。

李方一上路了，到塔里木的时候是已是傍晚。大漠孤烟直，长河落日圆，漫天的黄沙中，是胡杨林。在灰蒙的天空下，胡杨林黄得刺眼。不知道为什么，李方一却很平静，没有惊喜，没有宽慰，很平静。护林人说要载他去葫芦岛，那儿有长在水里的红胡杨，稀罕的很。车胎压进软绵的沙地，李方一的心却扑棱起来。到湖边时，太阳已经快落山了，金黄的余晖洒在那片胡杨林上，也撒在湖面上，看着水中的倒影，李方一不由泯住了嘴巴，不知为何眼泪已充满泪框，然而，他的目光却越来越坚定，望向平镜的湖面和遥远的远方……