那些年，我们的回家路

2020-03-11本刊编辑部

大众摄影 2020年2期

本刊编辑部

“春运”一词最早出现于1980年的《人民日报》。改革开放以来，随着社会的逐步放开，越来越多的人选择离开家乡，去异地寻找机会。乡土社会的传统观念、城乡发展的不均衡、交通运力的相对匮乏，共同催生了我们熟悉的八九十年代春运景观以及苦乐交加的“迁徙”经验。

2019年12月30日，京张高铁开通运营。这条由我国自主设计建造的智能高速铁路，见证了中国铁路的发展，也见证了中国综合国力的飞跃。如今高铁成为多数人的首选交通工具，人们回家过年的方式也变得多种多样。春节不再“一票难求”，旅程也愈发文明舒适。回家的路，真正成为一条小康之路、幸福之路。

这个专题里呈现的照片，来自传统媒体的摄影记者、任职于铁路系统的摄影工作者、拍摄绿皮火车多年的业余摄影师、普通摄影爱好者……影像的介质也从旧日彩色负片到当下数字影像。经过我们的重新整理，这些照片释放出层次丰富的信息。希望可以拼凑出有关“春运”的集体记忆。

香坊至五常6232次列车上。2015年2月7日钱海峰摄

北京至张家口高速铁路（京张高铁）开通运营，线路全长174公里，最高设计时速350公里。当日，一辆“复兴号”在北京居庸关长城下呼啸而过。2019年12月30日人民日报记者雷声摄

高铁集结，静待春运，朝发夕至，势不可挡。2018年2月武汉邹政摄017

京张高铁上，奥运冠军、前中国女子短道速滑队运动员杨扬在展示列车乘务员赠送的福字。2019年12月30日张家口日报记者马佳琦摄

：京张高铁开通后，开往崇礼太子城（奥运村）站的G8811次列车。2019年12月30日新华社记者彭子洋摄

春节来临，农民工返乡，在站台等候列车回家过年团聚。2016年宋中刚摄

北京西站，临时售票亭前排队买票的旅客。2008年1月工人日报杨登峰摄

北京西站，临时售票厅里的售票员。2011年工人日报杨登峰摄

高铁速度

我们已经生活在绝对之中，因为我们已经创造了无处不在的、永不停息的速度。

——《未来主义宣言》马里奈蒂

X光仪器下春运回家的行囊。吉林画报白石摄

透过X光仪器的一幅幅画面，可以看出百姓过年回家行囊中年貨的逐年变化。数码产品、家用电器、奢侈品等都已成为过年必备礼物，并逐渐代替了以往鸡、鸭、鱼、糖果、酒等传统年货。换一个视角去关注春运，换一个思维去拍摄春运。

——白石

绿皮火车上回家的人。2005年羊城晚报记者邓勃摄

挤上火车回家的人。2001年羊城晚报记者邓勃摄

：温州火车站，编个号码排队买票回家。2002年傅拥军摄

：株洲站，人多，车门无法开，上车基本靠从车窗爬上去。2000年羊城晚报记者邓勃摄

绿皮火车

我们敬畏这么个大铁盒子，能够如此凶猛、如此持久地奔跑下去。

——《绿皮火车》周云蓬

春运列车本身就是一个社会，在这里，能够感受到亲情和故乡情，拍了快二十年，会上瘾。我将继续努力实现我的少年梦：行遍世界各地，让人生无悔。

——邓勃

上海至阜阳5008次列车卧铺车厢的一位乘客在熟睡，外面是一片白茫茫的世界。2006年吴芳摄

合肥火车站绿皮车上焦急呼唤同伴的乘客。2007年吴芳摄

我在学生时代经历过暑运，南京、青岛两地站着往返二十几个小时，可惜那个时代自己还没有相机，无法记录下路上的所见。再经历春运源于媒体记者的工作，从2004年至今，每年春运都会跟车拍摄。尽管高铁已经开通多年，但春运时刻，该拥挤的依然拥挤，只是现在的拥挤已经无法和过去的拥挤相比，这是时代的进步。春运还在，但春运路将会越来越通畅。

——吴芳

上海至成都3256次春运临客列车上。2017年2月8日钱海峰摄

东莞东至九江3614次春运临客列车上。2018年3月2日钱海峰摄

从2008年开始，我连续拍摄了十多年的绿皮火车，至今总计乘坐418趟绿皮火车，行程14万公里，绕地球3圈多。东至黑龙江抚远站，南至广西凭祥站（中越边境友谊关），最西曾到达新疆喀什站，最北抵达黑龙江漠河站。随着高铁的快速发展，绿皮火车逐步被淘汰。坚持去记录这些绿皮火车，不能说完全是凭借着兴趣，更谈不上是什么怀旧，准确地说应该是一种发自内心的情感动力。

——钱海峰

满归至海拉尔4182次列车上。2017年1月8日钱海峰摄

上海至成都3216次春运临客列车上。2019年2月22日钱海峰摄

攀枝花至普雄5634次列车上。2018年1月31日钱海峰摄

成都至宜賓K9445次春运临客列车上。2019年2月24日钱海峰摄

琼州海峡，在从海南海口开往广东徐闻海安方向的轮渡上，旅客们在船尾向茫茫大海观望。新的一年，闯海人即将开始新生活。2013年2月15日刘飞越摄

春运期间，闯海人带着小狗乘坐渡轮从海口返乡过年。刘飞越摄

年后一位父亲抱着女儿准备下船，此时轮渡将要靠岸海口客运码头。刘飞越摄

夜里，海口客运码头准备登船回家过年的人。刘飞越摄

一位女乘客在輪渡上看手机。刘飞越摄

轮渡离开海口客运码头，乘客们站在甲板上眺望远方。刘飞越摄

当记者那些年，几乎每年都会拍春运。2013年初，我到海南日报工作，刚到海口时想坐船感受一下，去了客运码头后，发现人、车都是回家过年的，这才意识到原来海上也有春运。我觉得这个选题特别好，就集中几天坐了十几趟船，从最大的三四层客轮到最小的像快艇一样的小船拍了个遍。

——刘飞越

：海南省海口市秀英港码头，春节期间来海南旅游的自驾游车辆有序排队登船过海。2008年海南日报记者张茂摄

海南省海口市秀英港码头，春节期间返程的车辆如“银河战舰”，有序排队登船离岛。2008年海南日报记者张茂摄

海上春运

现在的社会不适合我们，因为我们太怀旧了。

——电影《三峡好人》台词

免费给外地摩托车加满油回家，成为一种公益活动。2019年1月许华泰摄

广西梧州市藤县境内，返乡的摩托车大军。2017年以后，由于高铁等交通方式的开通，摩托大军返乡的场景在这里慢慢成为了历史。2012年1月甘汉深摄

广西贵州交界处，汪正年一行骑行在盘山公路上。龙胜至飘里的路虽然在山区，但国道路况较好，他们一直以60公里左右的时速前行。2011年王辰摄

贵州省境内，鲁朝军独自骑行到梯田边，弯腰捡起秸秆、枯枝，点火等待汪长军和汪正年夫妇。2011年王辰摄

广西壮族自治区龙胜自治县，骑行了两天的汪正年的摩托车当日再次出现故障。无奈之下鲁朝军骑着摩托车，通过一根红绳，拉着故障摩托先赶往县城住宿，等天亮后再去维修。2011年王辰摄

贵州境内，由于气温寒冷，汪正年的头盔和衣服上都覆盖了冰雪。2011年王辰摄

321国道广西境内，为了能早日回家过年，汪正年一行在夜色中骑行赶路。2011年王辰摄

摩托大军

没有车窗玻璃阻挡你的视野，你感到自己和大自然紧密地结合在了一起。

——《禅与摩托车维修艺术》罗伯特·M·波西格

每次和朋友聊到春运的“迁徙”时，我都会想起影片《迁徙的鸟》。在影片提及的候鸟中，总能看到自己或身边朋友的影子。无论从南到北还是从北到南，在人类一年一度的春运“迁徙”中，我们在追求什么？或许千万个回家的故事其实就是一个故事。这个故事在影片结束时，候鸟在空中有节奏地扇动翅膀而发出的声音中，引导我们找寻着自己的答案。

——王辰

春节返乡路上，一段崎岖而宁静的山路。2001年刘景行摄

返鄉农民工们在北京六里桥长途汽车站排队等候上车。2001年刘景行摄

北京西客站的返乡人。2001年刘景行摄

四川达州渠县火车站，农民工春运专列四川集散点。2001年刘景行摄

近几年，来京务工人员的回乡之路再也没有了大包小包的行李。二十多年来，在我的镜头中记录的农民工，他们的后代大多受到了良好的教育，来京务工的职业选择也更加多样。

——刘景行

大年初三，安徽阜阳火车站的广场上，经过两天一夜排队后开始登上“农民工专列”的农民工。1993年1月25日工人日报于文国摄

20世纪80年代中后期，是我国改革开放之后农村人口向城市流动进而形成“民工潮”的最初阶段，也是中国“春运”成为热点的初期。

当时，作为新闻摄影记者的我有比较明确的“记录”意识。以《工人日报》上海记者站记者的身份，跟踪拍摄了一批有关“中国民工潮”和“春运”的照片。这是其中的几个瞬间。

——于文国

大年初三，安徽阜阳火车站广场，排队去往上海的农民工。当时，阜阳火车站是“民工潮”四大源头之一。1993年1月25日于文国摄

风雪催归吴晓松摄

风雪渡口吴晓松摄

206国道（烟台至汕头）是国家级骨干公路，交通量繁重，当时横亘的长江成为国道的瓶颈，过江车辆要靠长江汽车渡轮渡运，遇到恶劣天气只能在江边等待。为了确保汽车轮渡的安全畅通，同时减少车辆等待时间，每逢雪天，公路职工都会来到轮渡码头清雪疏导交通，最大限度地提高车辆通行能力。作为一名公路人，出于对本职工作的热爱，我积极参与其中，并用胶片相机记录了当时恶劣天气下大家热心清雪的场景。

——吴晓松