◎周华诚

去古田山的那天清晨，我开车从县城接上老陈。那是正月初九，老陈站在春寒料峭的马路边，手上拎了几包礼盒。古田山是在苏庄那边，有点偏远，距县城五十多公里，再过去就是江西婺源、德兴，老陈嘱咐我尽量早一点出发，说是顺路要给朋友拜年。

到张湾乡油溪口，再到苏庄的毛坦集镇，继续前行，一路开过去，真有些山遥水远的感觉，心里会嘀咕，怎么还没有到呢。但在乡下开车，一点儿不觉得枯燥，路上又与老陈聊天，知道了他的许多故事。路过一个村庄，老陈拎了一盒东西下车，也不多停留，放下东西就走了。我很好奇，问他，给人拜年，也不在人家里吃顿饭哈。老陈哈哈一笑，说是多年的护林员，老朋友了，很支持保护区的工作，一年到头也辛苦。这不，拿两瓶酒，表示一下心意。

一路上山林幽深苍翠。草木似乎依然在冬日里沉睡。终于山路越来越静谧了，色调也越来越幽暗。仿佛是跟天色有关，那天多云转阴，阳光一直没有露脸，而山林反更添一层神秘之色。

我喜欢这样的山林。我也一直想到古田山去看一看。听说山下有田近百亩，田旁又有建于北宋乾德年间的一座古建筑，曰“凌云寺”，亦名“古田庙”。山遂以庙名。古田山的东北两面，群岭耸峙，西南方向岗岭环抱，山陡地险，岩石嶙峋，山上林木葱茏，遮天蔽日。许多年前，这里就是自然保护区了——有豹子吗？我问老陈。老陈说有啊，不仅有豹子，还有黑熊。大约是十年前，有张湾的村民慌慌张张向林业部门报告，说村庄后面的山林有熊出没，多次伤害了放养在林间的羊。……