但远程

我是一个喜欢热闹的人。除去看书、写作需要宁静外，我会经常邀请朋友来家里做客。每当我出门遛弯，看见街边的舞者常常会停下脚步，一边观赏，一边悄悄地比画两下。有时家中无人，便不甘寂寞地拿出胡琴，跷起二郎腿随心所欲地“操演”。虽说琴艺不高，却能帮助我驱逐孤独，使得我的心情得到愉悦。当然，在团队合唱演出时，我会装模作样，正襟危坐地去“演奏”。

我对胡琴的喜爱由来已久，可追寻到一九七五年，我刚参加工作。年底岁末，宣传队每年一次去团部礼堂春节汇报演出的工作开始落实。我常因不分场合地哼唱几句，被主管认为我嗓门不错，将我纳入宣传队。从那时开始，我便混进唱歌、跳舞的行列。排练休息时，我不仅能自己去乐队听笛子、二胡、唢呐等民乐，还能听锣、鼓、镲、竹板的合奏。其中，演奏次数最多的是《喜洋洋》。这首曲子突出的是间奏曲，胡琴拉得轻松动听，深深地吸引了我。那个琴师是湖北人，叫王树方，浓眉大眼，国字脸，个不高，长我十岁，现在在连队学校教体育，会武术，为人聪明，也很随和。为此我每看见他总是两眼盯着胡琴不放地去找他套近乎。他明白了我的心意，开始教我基础知识和操作要领。由于急于求成，我便“拉锯”式地练习，什么指法，什么推、拉弓等规范都抛在脑后，怎么方便怎么来。这给我以后的进步设置了很大的障碍，虽被他提醒过很多次，但都无济于事。待春节团部汇报演出结束，我已经能带着杂音断断续续地拉出歌儿，高兴得立马给自己添置一把新琴，工作再忙，再累，回到宿舍也不忘拉上一会儿。

结婚后，有了孩子，拉琴时美好的感觉让我有点飄飘然。一次陶醉中竟把熟睡的儿子从梦中拉醒，大哭。本就心情不好的我又听到哭声，一气之下，将我的胡琴高高举起，用力往地下一摔。我这未来胡琴“大师”的梦想就此被击碎，我失望、心痛，难受了很长时间。

退休后，儿子并未忘记我曾告诉他我拥有胡琴的往事，知道我对胡琴依然痴心，便给我买了一把。因许久未动，本来就粗糙的琴艺就更加无法想象，手指似柴火棍般僵硬，试拉过几回，墙不隔音，迎来左邻右舍的“求饶”。但也有热心的人告诉我社区地下有间活动室，每晚七点都有几位民乐爱好者在那里交流经验。我听后当晚就忍不住去一探究竟。果不其然，多半是胡琴，还拉得格外动听。此后，每当黄昏落幕，便早早赶来求教，不久，由社区办委托负责314地下室活动的杨秀娥大姐牵头组建弘善合唱团，激起了我唱歌、跳舞的兴趣，更给我胡琴的演练提供了机遇。

提到弘善合唱团，自然想起最初建团，包括乐队在内十几个人聚集在314地下活动室的情景。杨秀娥大姐为照顾老人、孙辈搬出小区，被大伙举荐的潘世云正式接管。他曾在多家报刊发表过小说、散文、诗歌，是位地地道道的文学爱好者，经常在大型文艺汇演中，自编自导各类节目，是投身于合唱团的儒雅法官。为了改变合唱团的窘境，我们开始有计划、有步骤地演练，从中挖掘潜力，将高、中、低音，民族、美声、流行唱法逐个加以分类。这样的方式不仅产生了训练效果，也增长了歌友的信心。作为乐器行家的潘世云总是能发现问题并及时商讨解决方案。随着人数的不断增加，314地下活动室从空旷变得窄小。为了团队的发展，潘世云果断带领大伙儿走进社区街心公园。没想到的是，初次的演出并不顺利，虽然赢得了不少游人的围观，喝彩，但也引来周围住户的不满。通过多次的协商，每到周日，合唱团都会来到公园活动，潘世云团长优秀的领导能力，再加上好看的节目，使活动好评如潮，不但引来了更多的观众，还引来擅长写快板书、三句半的李海亭记者，引来指挥、主持、摄影师、音响师，简直是人才辈出。乐队也从最初只有胡琴、提琴、笙，增加了扬琴、电子琴、手风琴、曼陀铃、中阮、葫芦丝、锣、鼓、镲等，还有萨克斯组合，使周日的公园活动更加精彩。要是赶上合唱团团庆，围观群众里三层，外三层，欢声笑语在小区上空弥漫。在社区办和周边单位的援助下，赋闲在家的退休老人有了去处，意识到夕阳真是无限美好。

在弘善合唱团这两年多的实践中，我得到了不少的收获。几十年前，我羡慕连宣传队乐队民乐演奏的《喜洋洋》，现在的我也能跟随乐队从头至尾顺利地演奏，还学会了《步步高》《金蛇狂舞》《八月桂花遍地开》《江南春早》《苦菜花》等民乐合奏。最近，社区领导极为重视乐队的发展，委派与社区有关联的专业胡琴杨老师来314活动地下室无偿授课。老师的耐心细致和言传身教，让我渐渐地改正原先运弓、拉弓的不规范，胡琴技术日益精湛。我知道我不会有太高的造诣，也演奏不出华彦钧的《二泉映月》、刘天华的《空中鸟语》，但我只想掌握基本要领，可以充满激情地在合唱团伴奏，在合奏中少出差错。当家中无人寂寞时，当节日思念亲人时，当我怀念遥远的故乡时，当皓月高悬时，当我坐在阳台手持胡琴拉曲时……左邻右舍无一人敲门双手抱拳说“拜托”我就心满意足了。

“星儿低垂，月儿高挂，远方的故乡你好吗？风儿无声，鸟儿归家，我用胡琴和你说话，我的胡琴有两根弦，一根深情，一根幽雅……”

那从我胡琴里发出的一声声乐音，仿佛我笔下孕育的故事，在我情感的世界里流淌。

风雨梧桐树

三十年前，那是一个姗姗来迟的春天，不知何时，我家庭院的一角，长出一棵幼苗。当时，我并不知道这是何种植物，还以为是复苏后的小草，在这仅存的空闲之地是那么显眼，稀奇而鲜见。

一次，院里的顽童们嬉闹时，不慎将其毛茸茸的顶端折断，但一个星期后，它竟又长出新的枝丫。那毛茸茸的绿不甘寂寞，迫不及待地从母体中挣脱，争看世间风景，仿佛要给院里人一个惊喜。原先折断的顶端也赌气般地冒出绿杈，让人见后先是惊讶它顽强的毅力，而后喜欢它一丝不苟的生活态度。总会有人闲聊和猜测：“这是一棵树，还是一棵草？”“肯定是树，草没有这般粗。”“要是树，需要有人栽植？”“是啊！这棵树可是野生的。”“要不先把它圈起来，看管好各自的小孩，到时候，看结果。”大家伙怀着好奇的心理，一起动手松土、施肥、浇水、做栅栏门。到了秋天，硕大的树叶成型后，才发现是梧桐树，属于落叶乔木，树干很直，木质虽坚韧，但却成不了大材料的树科。可在这稀有的土地上，能看见绿的身影，想着梧桐美丽的传说，也着实让人感动。

一年复一年，几年光景，我家庭院的梧桐树已是郁郁葱葱，枝繁叶茂。招引着无数鸟儿在树间跳跃，戏耍，还能听到登枝喜鹊啾啾啾的歌声，偶尔还能看见啄木鸟哒哒哒有节奏地敲打树干。就连遭人讨厌的乌鸦也呱呱呱地赶来凑热闹，它们来来往往给这原本不大的院落增添了几分景色。那时候，院里的人们啊，是多么企盼春天，春天，人们的心会随着毛茸茸的绿而绽放。

到了夏天，在梧桐树下，男人们，下棋、玩扑克牌、喝酒、聊天。女人们，坐在小马扎择菜、做毛线活，家长里短絮叨着生活的琐碎。孩子们，追逐打闹，红扑扑的脸上挂着兴奋、快活和童真的灿烂。

那时，盛夏在树下纳凉是件很惬意的事情，倘若徐风拂面就更有一种心绪。那时，男人们意犹未尽聊到午夜是常事，赶上黄昏时的雨天，仍有人聚集，我总是端坐在屋檐下，静听雨点与梧桐叶发出悦耳的嘀嗒声，深情地感受梧桐树成长的喜悦。那时的梧桐树已将我家房舍前后左右遮盖得严严实实，我家的空调基本派不上用场。独自领略天茫茫、雨蒙蒙的景色，常使我沉醉在遐想中，也难免想起宋代词人李清照“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”的词句。

有一年盛夏，不知什么缘由，树上闹起了虫灾。树干上、树叶上、枝丫上布满了大小不一的、黑色的、黑白相间的毛毛虫，真有黑云压城城欲“毁”之感，树叶被吃得薄如蝉翼。风一吹，毛毛虫便似雨点般纷纷落在行人身上。女人的尖叫声，孩童的哭声，男人的怒骂声时而传来。我家庭前、屋后、门窗上几乎都有它们蠕动的躯体。男人们有的动手往树上喷洒灭虫剂，但是影响的范围实在太小。不知谁从哪里弄得偏方，将树身上注射花椒水，甚至有人把根茎上的土刨出浇灌大量的火碱，还有性急的人手拿菜刀砍下树枝，更有红眼者双握斧子狠砍树干。当白花花的汁液流下来时，我的心不知怎的一阵阵颤抖，尽管树的根茎早已将我屋中脚下瓷砖顶裂，地面凹凸不平，里屋的门开始变形使用困难，房舍那一角有拇指大的裂纹，还有犄角旮旯处，几次三番生长出树的幼苗，但我却都能够容忍，因为梧桐间接地缩短了院里人与人之间的距离，改变了人们夏日茶余饭后的生活方式，还给大家伙带来欢乐。为此我挺身而出，加以阻拦并说出利弊，获取了大家伙的理解，共同商议在沿路上空、树下方圆布置防虫速救方案。于是一张由塑料布、尼龙袋、旧床单等组合的天网，在大家齐心合力的行动下制成，网上喷足了灭虫剂，让落下的毛毛虫无处逃生，局面暂时得到了控制。男人们持续不懈地登梯爬高打药灭虫，清扫天网上的虫尸，半个月后，虫灾彻底消除。

劫后的梧桐树，在严冬呼啸的哨声中树叶荡尽，相当一部分的秃枝纷纷断裂，有的低垂着头，有的佝偻着显得苍老憔悴。

当春天的脚步悄然而至，历经沧桑、饱尝苦难的梧桐竟奇迹般地活了过来。断裂的枝丫重新长出，数月后又生机盎然。我家庭院梧桐树下，又恢复原先的笑语欢声。

如今庭前的梧桐已丈儿来宽，长成参天大树。盛夏纳凉的人们，好似早已忘却那段不快之事。男人们，聚集树下依然故我，只是又添加了国内、国外闲聊的话题；女人们，兴高采烈，喋喋不休，什么璀璨珠宝玉石，入时的服装，年年涨幅的工资；孩子们，已长大成人，相互研究学问，关注择业，职场打拼。是的，生活在现实中的人们都在变化着，与时俱进着。就连庭前的梧桐树也心胸豁达，冰释前嫌，努力地再次生长。鸟儿依然在树间跳跃，戏耍，喜鹊照样登枝高歌，啄木鸟更加认真地敲打树干，乌鸦依然呱呱呱地赶来凑熱闹，鸟雀甚至筑起窝巢。而梧桐树更加低调，不张扬地与阳光拥抱，默不作声地把爱奉献。有时候，我想上苍是否有意安排，派风充当使节，将种子送到我的庭院来生根落户；有时候我叹想，梧桐树啊，梧桐树，你注定终生成不了大器，更谈不上招至凤凰，但是，当你帮助人们承受夏日的阳光，成为牵线的红娘的，你便无比风光。（责任编辑 象话）