常留柱

巍峨的雪山、清澈的河水、飘香的田野……这里就是美丽的西藏，西藏是歌舞的海洋，藏族是能歌善舞的民族。西藏民歌丰富多彩，具有强烈的高原特色，这是我1960年从上海音乐学院调到西藏自治区歌舞团担任歌唱演员后最深的感受。

我所在的自治区歌舞团是个实力雄厚、藏族风格浓郁的文艺团体，演出任务非常繁忙。除了拉萨，我们还经常深入基层和军营，为农牧民和边防战士演出。西藏地域宽广，虽有好几个文艺团体经常到各地演出，仍满足不了当地农牧民们文化生活的需要。因此，每当歌舞团下基层演出，藏族同胞们都高兴得像过节一样，他们穿上最好的服装，举家从很远的地方赶来观看，演出结束后，依旧兴奋得不愿离开，唱呀跳呀，一直欢聚到半夜。

在藏区二十年的歌唱生涯中，除了阿里地区，其他专区和其所属近三十个縣及藏区东、西部的许多边防地区和哨所都回荡过我激昂的歌声，我也不断听到许多汉藏各族人民在建设西藏、保卫边疆中发生的动人故事，驻藏人民解放军的英雄事迹更是深深感动了我。人民解放军在藏族人民的心目中有崇高的威望，在西藏，只要提到“金珠玛米（人民解放军）”，人们都会竖起大拇指，异口同声地夸赞“亚古都（好）”。

还记得1965年去尼泊尔访问演出的归途中，汽车行驶在平坦的公路上，群山从两旁一掠而过，眼底是深邃的峡谷，我们的解放军修路部队和民工在极端艰苦的条件下克服万难，修筑了高标准的中尼国际公路。