那年，我家对门搬来个新邻居，是一位七十多岁的老阿姨。老阿姨个子不高，虽然头发全白了，但梳理得很妥帖，显得人很精神，戴着一副宽边的玳瑁眼镜，眉眼轮廓残存着往昔美丽的遗痕。

搬家那天，见她一个人忙里忙外，我便过去想搭把手。她抿着嘴，冲我摆摆手，说什么也不让我插手。我问她的儿女怎么没过来？她木然地看着对面的白墙，没反应似的，嘴唇抿得更紧了，半晌才无奈道：“唉！他们都忙啊！”

我看着屋子里凌乱地堆着好多零散的肥皂、洗衣粉、香皂、手纸、豆浆机等物品，心里纳闷，莫非她原来是开小卖店的？

就在我讪讪地转身走出门的时候，老阿姨上前抓住我的手，塞给我两提手纸。我撕扯着不肯拿，她连连说“拿着，不花钱的。”天下哪有不花钱的商品？也许是她客气吧，我道过谢后就离开了。

一个星期过去了，没见过老阿姨的儿女上门。拿了人家的礼物我总想回报一下，但她似乎并不给我机会。每天天不亮，我总是被她沉重的关门声和哗啦哗啦的锁门声吵醒。让人不解的是，老阿姨整日不在家，晚上回家来总是大包小包不空手。

一天晚上，敲门声响起。我打开门，发现是老阿姨提着两小桶豆油来了。还没待我开口，她放下东西就走。类似的情况有过几次，我很不好意思，毕竟无功不受禄。后来，从别的邻居口里得知，她给全楼的邻居都“送礼”了，这使我十分困惑。更令我费解的是，听其他邻居讲，老阿姨的儿子是一个上市公司的老总，原本给老阿姨专门买了一栋别墅，还请了保姆。可她辞退了保姆，放着大别墅不去住，一个人搬到我们的筒子楼来住。

一个星期天，晨光微熹，寒风刺骨。我因为要参加葬礼不得不早起，出门时正巧碰到老阿姨也刚走出家门。

“阿姨，一大早出门，这是上哪啊？”我和她打着招呼。

她答非所问地说：“去干我喜欢的事。”

葬礼结束后，我去逛商场买东西。在店门外，一群老年人顶着寒风排着一条长长的队伍等待着领取商场派发的免费礼品。我在排队的人群里看到了老阿姨那白发乱舞和耸肩缩背的身影。

我一下子全明白了。眼下，爱贪小便宜似乎成了很多老年人的通病。

队伍拥挤得厉害，老阿姨瘦小的身子被挤来挤去，像要淹没在汹涌的人流中。我很担心她的安全，一双眼睛紧紧地盯着她。

正式开始发放礼品了，队伍一下子骚动起来。后面的人拼命地往前挤，如决堤的洪水奔涌而来，完全没有秩序可言。一阵裂帛刺耳的爆响刺痛了人们的耳膜，柜台被挤塌了，玻璃碎了一地。

场面彻底失控，人们像疯了似的四散出逃，有小孩挤倒了，哇哇大哭起来。还有人鞋子踩掉了，在高声叫骂。商场的保安纷纷赶来，我也赶紧冲过去，好不容易把夹在缝隙中的老阿姨救了出来。

“哎呀，幸亏你来啦！”老阿姨惊魂未定，干瘪的眼里闪着泪花。

我劝她以后别再领免费赠品了，说了几遍她总算听明白了。她摇摇头笑了：“没事儿，还是排队热闹。过去有事儿没事儿总排队，早上去院子里的公共厕所得排队，每个月去粮站领粮得排队，去买火车票去银行取钱都得排队，大伙儿互相聊着天就排到了，一点也不觉得烦闷。现如今日子好过了，排队的机会少了，反倒觉得闷得慌。”

听完老阿姨的一席话，我若有所思地点了点头。同时在心里不禁暗想，等自己到了老阿姨现在的年纪，也会有她这样的苦恼吗？