赵雪松

黄河

傍晚，在黄河边树林里

我有些焦躁

一只金蝉在爬树

它们爬呀、爬呀

连时间本身

都在一旁着急、催促

喊哑了嗓子

黄河披着暮色东流

宽阔，浩荡

像一只巨大金蝉，因慢辉煌

把飞逝藏在

不动里

故乡

在一块又脏又破的绿缎子手卷上

我找到了那只凤凰

在废墟堆破碎的青瓦片上

我找到另一只

在故乡咬紧牙关的眼神里

我找到一种飞翔

那是残缺的墓碑后面

祖先灵魂的模样

题古运河

落日的古运河

多么干净，那照耀

像一枚簪子遗失

水中那声欸乃

那么干净，一个人离去

一声琴

秋声覆盖的古运河

多么干净，敞开的石榴

像码头

古运河上的挥手

那么干净，一个情真意切的人

站在桥头上

一朵初雪里的古运河

多么干净，那是小时候发下来的新课本

东苟小学

东苟小学

是树叶上的

一缕清风

是张老师的圆口布鞋

碗上的一双筷子

擦得锃亮的那盏

煤油灯罩

是走出课本的春天

是沟渠里镶着银簪的流水

燕子的朗诵

蝌蚪的算术

对于土地上的事物

我们很早就睁开了双眼

一片桑叶上的

东苟小学

我像一枚蚕抬着头

一堂未结束的

草虫课

锄头

我凝视过家里

一把锄头柄上的木纹

那是远嫁的姐姐

留下的水汪汪的眼晴

那是秋天带走的蜀葵

是山水，层层叠叠

从其中生长出来

我甚至听到

手与锄柄的磨擦

我们一家，一生，甚至几代人

共同的磨擦

就像画笔在宣纸上

发出的声音

却是一种画谱上

找不到的皴法

简介

那形成我的秘密通道

是尘世生活与深邃天空

的一致性

在我身上惊人地发生

这全赖于少年的庭院夜凉如水

全赖于星星的诗篇展开

人间浩繁的长吁短叹

鸟巢

在傍晚的小树林散步

小孙儿四岁，我已很老

他专注地看树

而我漫不经心

他在树枝间看见鸟巢

他说，你看，老头

我说，什么呀，那儿什么也没有

他看见鸟儿跳来跳去

觉得那儿应该有个鸟巢

否则，鸟儿怎么回家呢

那儿便有了个鸟巢

这种事情他看得见

而我的那只眼睛已经闭上

春日墓园

一阵轻风看不见

但它经过墓园的杏花树丛时

被看见

像一只手的抚弄，留下痕迹

就在那一瞬，我仿佛看见

自己的一生：一阵轻风，漫长，不易察觉