申赋渔

两只羊在坡上吃草。在巴黎的城中央。

这是一块很难摆弄的斜坡，靠近圣拉扎尔火车站。一条条铁轨铺在几乎像山谷一样的深处。斜坡上长满了杂草。杂草长高了，不好看。巴黎人是爱美的，不能不好看。怎么办？铲草机开不了，若是如我少年时那般，用镰刀去割，人工太贵，而且危险。那么，最方便，就用除草剂吧，我们乡下都用这个，好用得很。再也不要那么累地去除草了。除草曾是我少年时的噩梦。每天放学了，都要到地里拔草、挖草。好的草给猪吃，不好吃的，晒干，当柴火。

可是巴黎禁止用除草剂。

对除草剂使用得最充分的是美国空军。他们在越南的森林里洒下大片的由孟山都公司研制的“橙剂”，名字倒好听，树一碰着，就枯死。从此之后，孟山都一发不可收拾，创造了大量的这东西的变种，以适应全世界农民所需。然后，随之而来的，是对环境可怕的破坏，以及，超级杂草的诞生。

法国人不愿意，所以就禁用了。我第一次看到巨大的游行示威，就是在法国的斯特拉斯堡。农民们兴高采烈地把各种大拖拉机开到大街上，抗议政府对他们的要求太严。其中一条，就是法国对除草剂过分严厉地限制。可是不管怎么闹，法国政府这么些年来，一直不松口。病从口入，粮食安全是大事。

那么，城里的这些割不了的不好看的杂草怎么办呢？有人牵了两只羊来。如此陡峭的坡子，对羊来说，不在话下。草也是它爱吃的东西。如此一来，不只很好地维护了生态，还增加了都市里的田园风光呢。

我是在一场小雨后，出门散步时看到的。大概羊有点冷，缩在坡子的顶上，不过模样还是挺可爱。两只黑羊。

巴黎城里已经发现过好几批羊了，甚至一群一群的，有人赶着，在公园，在闲地（巴黎城里其实闲地蛮多的），在路边，啃着草。

我忽然想起年少的时候，那时人人写诗，写诗的人都喜欢用一个“读”字，而用得最多的一个意象就是：“羊在山坡上读着青草。”

这两只黑羊，好些天来，就在这斜斜的坡上读着青草。

为什么会冒出这么一点诗意呢？因为我就站在罗马路上诗人马拉美旧居的门口。从前，马拉美每周二都在这里开沙龙。大家朗诵得最多的，是一首《牧神的午后》。好了，现在牧神把羊放到他的家门口了。真是有意思的巧合。

雨又下起来。

美国作家蕾切尔·卡逊，写了一本自然主义文学的名作《寂静的春天》。春意盎然，特别是惊蛰过后，小虫子都钻了出来，蠢蠢欲动呢，怎么能说春天寂静呢？

因为，化肥、农药，特别是杀草剂的滥用，导致了可怕的生态破坏。她用生态学的原理，分析了化学杀虫剂对脆弱的生态系统带来的危害。人类制造的毒药，将使得春天变得安静，然后，永远没有了春天。因为这本书，1972年，美国立法禁止将DDT用于农业。

DDT就是我所熟悉的“滴滴涕”，毒性大。乡村里经常有想不开的人，喝它自杀。不喝呢，用在农作物上，也能致癌。

我有时想，我们吃的粮食，到底是一種生物呢，还是生物与化学物质的混合？我们长出庄稼的许多土地，已经被化学品杀死了，长不出庄稼，或者只能长出那种混合体。土地成了化学家们的试管。

还是在斯特拉斯堡，有一家企业，发明了一种技术，可以去除土壤的毒性，把土地救活。我心动了很久，想把它介绍到中国去。

此刻的春天还热闹。牧神还有地方放牧。羊还在山坡上读着青草。虽然，这一幕在喧闹的巴黎的城中央，有点怪异。可谁又说这不是一种天真的浪漫呢。