祁媛

一

想到今年是自己三十多年来第一次独自过春节，她心里就有点如释重负的感觉。

多少年了，这是她第一次置身春节返乡大潮之外。终于熬出来了，她感到一种解脱，觉得身轻如燕。所有与春节回家相关的事物，比如买礼物，比如走亲戚，要给家人带哪些药，担心药是否有假，等等，都不用再烦恼了。

当然，她同时也有点罪恶感，因为是父亲不在了，家散了，才不需回去的。难道父亲在时每年的回家就不愉快吗？难道家散了就一身轻了吗？不是的，不是这样的。她思绪有点乱，一时也理不清。

天上不觉漫起了蒙蒙细雨，脸上丝丝的湿凉。街上已没什么人了，都像自己一样提前下了班，但他们是缩回家，或依旧在漫漫的回家路上。这么多年来，每天上班急匆匆，下班回家急猴猴，好像从来就没空在这附近走走。她突然想撒欢疯跑，想在街上连翻十八个筋斗，或者对着黄浦江大喊大骂。

街上空了，写字楼空了，天空了，一种春节前特有的空城市景。人车稀少的公路显得笔直爽快，好像熬了一整年，终于可以伸展一下腰腿了。路口交通灯红绿黄的切换也失去了意义，徒落成三个灯色的不断变化而已，自己和自己玩。咦，终于来了一辆长途货车，正好撞在红灯前，停下。年三十了，谁还在干活啊。于是她就往大货车的驾驶室里望了一眼，想看看那司机长什么样儿，有什么与众不同之处。但碍于玻璃窗的亮亮的反光，啥也没看到，绿灯亮了，货车就气势汹汹地开走了。……