沙爽

时间的虫洞

不需要任何人指点，我知道酒店旁边的这条小路通往海滩。现在我走出酒店的侧门，开始向右拐，一双脚踩在坑洼不平的沙土路上。再走出二十米，小路伸展进一片树林。如果日出是一天的始点，那么这林中的小路仿若前一个夜晚的延伸—它阴凉、狭仄、暗淡，轻风拂过，带来恍如昨夜的气味——难道在刚刚逝去的梦里，我曾经由此路过？

小路的地面湿答答的。两天前横扫北部湾的一场台风，在这儿那儿留下了一小块一小块的泥泞。再往树林深处走，我看见一座宏伟的蚁丘，赫然建筑在小路的一侧。地底下红褐色的潮湿黏土被挖掘出来，垒成巍峨的山峦。此后的几天里，我注意到，这些堆积在洞口处的泥土，每天早晨都是新鲜的，颜色比土路的色泽要深上许多—莫非蚂蚁们总是连夜修缮它们的宫殿？但是为什么要将入口选择在这儿？无人涉足的丛林深处岂非更为隐蔽和安全？或者是，这亚热带的林中树木过于密集，工蚁们甚至无法在纠缠的根须间开拓出足够的领地？

这天清晨，熹微的晨光之下，我跨越神秘的林中蚁穴，向四周投去匆匆的一瞥。这林中杂树丛生，各种我叫不出名字的草木挤挤擦擦，把每一寸土地都挤得密不透风。凌乱，荒芜，这是树林真实的面目。而此前我习以为常的那些齐整的、供人类游览和漫步的林子，其实是被扭曲了的自然的一部分。

穿越树林只需要几分钟。第一天从海边返回酒店，我的两条腿上多了六七个包，从它们的大小和红肿程度来看，这些擅长偷袭的蚊子个头不小。……