张复林

乡村阔大而空茫的天幕下，温软的稻草将我层层包裹，目光深处，伸展开一大片收获后杂乱无章的田野。我躺在一株合抱粗的枫杨树底，独自陷入对多年前一件往事的回忆。

六月的一天，工作组去七喜家收税。已经三天了，均无功而返。七喜有辆破旧的小四轮，按规定得每月缴几十元钱的税。我们这个工作组叫做车辆税收清查组，乡长兼着组长，组员有乡干部、财政干部、协税员，还有就是我这个派驻乡里的税收专管员。那时，乡里干部收税时收税，征粮时征粮，计生整治时抓计生。乡干部就是万金油，工作组被群众讥为别动队。

人不知去向，八成躲了。

那些年，村民已经躲惯了各路工作组，都躲出了经验，要么躲人，要么藏起值钱的东西。大伙分头行动。有人在场院里找，有人翻进了堂屋，有人摸进了猪圈，全扑了空。地场上停放的，就是那辆欠税的小四轮，一个轮胎瘪着，七喜这家伙也不去修修，难不成怕工作组的人把它开走？石砌的墙根，散放着农具和其他乱七八糟的杂物，一只老母鸡护着一群鸡雏，慌忙往一丛碧绿的芭蕉下躲，翅膀一惊一乍，远远打量着这伙不速之客。

咋力＼？众人把目光投向带队的副乡长。

副乡长铁青着脸，这样收兵肯定不甘心。

突然，“哞”的一声，从场院一侧的竹林里传来，众人的目光被吸引到一头牛身上。其实，开始没谁打牛的主意，可它的主人躲着不见面，大伙心里窝火，而且已经窝了好几天的火。正在大伙压抑着无处爆发时，牛偏偏眸叫起来。……