杯子的逻辑

你用一只杯子

饮水饮茶饮加糖的咖啡

而诗人用杯子饮自己的血和墨水

向你证明 除了诗人

所有的杯子和事物都潜伏在暗处

你可以喊一个人的姓名

满街的人

男的女的

老的少的

高的矮的

胖的瘦的

老板打工仔

……

你喊一个人的姓名

就可以把他从众人中拎出来

无名的生活

也会遵循有名有姓的规则

动物园里只有我一个人

我在想 我不是动物

我与它们的区别在于

我不会无缘无故地伤害谁

也不会无缘无故地被谁伤害

当我想到一只老虎可以被驯化到

穿火圈做计算或给人做坐骑

我感到我的想法有点靠不住了

但我庆幸动物园里只有我一个人

穿着母亲给他的衣裳

不是西装

不是中装

也不是民族服装

他穿着母亲给他的衣裳

从小到大

随他到过所有的地方

他从不曾脱下

那是母亲给他的永久的衣裳

一只回归的杯子

我不喜欢看一只加满水的杯子

加满水 它就不再是一只杯子

它的身体被强占和把玩

并屈从和成就于强加者的命名和意义

一只杯子开始反抗

它决绝地选择爆碎

它要回到与宇宙同构的虚无

永久地腾空自己和这个世界

被瓜分的月

作为共同的果实

月是孤独的

人们各取所需取走自己的那部分

而那些取不走的部分如

坚守初心的被弃女子

必须忍受

满天星光的嘲弄

你离不开的那根木头

用于喜事或是白事 全在于

人的盘算

木头是不会说话的

因为它早已死亡

而以死亡的身