严彬

环形的十号线载着十万个人绕着三环跑，他们都来不及下车，又坐在那里等了一圈，没有人感受到暗夜来临。所有人在隧道拉伸的时空里做着各自的事情，无数的沉默、交谈、翻书的声音，乞丐们的吹拉弹唱，报警器的嘀嘀声，鲜花盛开的声音，有人打盹，有人肩上的背包滑落，报纸上的字哗哗响，水滴声，空气管的咝咝声，广告牌寂静无声……穿条纹长裙的女人琴琴就站在我对面，靠在一根银灰色的保险杠上。她什么也没有做，哪儿也没有看，只有两片玫红色的唇偶尔一开一合。她的右手抓着保险杠，左手垂在左腿上，那黑白条纹的长裙开口处，露出衬穿的一条紫色飘逸长裤。没有别的人像她那样穿衣服，在十万个游动的人中，她是唯一的，在我观察一位吸血鬼父亲的恋情、夜间活动和死亡的间隙，抬头看见她就在那里。她几乎静止，又仿佛看着对面穿过的墙和我手上的书籍：这个人现在什么也没有做，她知道我为什么坐在这里，为什么脚上放着一个灰白色的波拉尼奥式背包，背包上搁着一只黑色始祖鸟旅行包。她知道自己将要做些什么，尽管她此刻什么也没有做。编号LX9517的无轨地铁带动风在隧道中奔跑，追赶着前面的PJ9243，后面跟着开了一盏远光灯的CT4431，似乎一切都是随机的。而就在这天的下午四点十分开始，它们一直往前开，没有停止的意思，它们的动力来自风和隧道圆形切面向前的力，形成无形的螺旋，但没有人关心，他们就像坐在准点开出准点到达全路段封闭的城际快车上。