高鹏程

芦苇与鱼

岸上挤着一大片芦苇。

海里游着一尾鱼。

一道堤坝横亘在它们中间。

开着白花的芦苇，野茫茫一片。

带着大海游动的鱼，只有一条。

一条堤坝横在它们中间。

人世间到处都有这样的芦苇。一棵

挨着一棵，密密匝匝。

一棵芦苇的孤独，淹没在众多的孤独中。

而 在你知道的海水内，只有一条鱼拖着整座大海

艰难地游动。

孤单的鱼，在海里流着泪，但不被看见。

一条堤坝横亘在中间。

——这就是真相

你的外表：芦苇的孤独。

你的内心：鱼的孤独。

秩序的奇点

教堂居于山下，古寺隐于山腹，烽火台

占据了山顶最醒目的位置。

最高的树长在山坳，最矮的草伏在山顶。

沿途，布满了墓冢和不知名的野花。

作为一名穿行者，我尚不能遵从

其中的任何一种秩序。

我还有一颗顽劣的心，等待被伤害，被重塑。

有时，我在山脚仰望，那些秩序的顶点

和最高的法则，总让我心生敬畏。

有时，我会站在暮色降临的山顶，俯瞰

闪烁的人间灯火，那些不再

亮起灯火的漆黑窗户又让我无端涌出泪水。

霜

和雨，和雪都不尽相同。它不会独自存在。

总是依附于

另外的事物：田野、草坂、玻璃，一張

经历过深冬的脸。

比雨水冰凉。比雪的花纹

更加玄秘。它在事物表面雕刻

和它接触过的事物，不可避免地

暴露出内心的星象。

它一般在凌晨三点到来，一架碾过天空的马车

随着清晨稀薄的光线

悄然离去，仿佛什么也不曾发生。

只有在草尖、玻璃表面和一个人

眼神深处，留下了一丝

不易觉察的霜冻痕迹。……