奚同发

走在路上，她还在想，这个时段，他们应该结束了吧……

周末回娘家，她总会站在楼下仰望父母的窗口，给家里打个电话确认一下。这时段一般不能打给爸爸，以免穿幫。如果打给妈妈，电话一定要等到她接通，否则贸然回去也有可能穿帮。

她是一路上学到博士毕业，而后在重点高校当教授的高知。老公跟她一个路子。没多少人可以想到，他们这样的两个博士一起生活会是怎样。概括地说，两人各有属于自己的书房、学业、工作。一分为二的工作，延伸到生活尤其家里什么也都要一分为二。概括说后，再用例证法，比如，今天要是你做饭，那就由他来洗碗；若他做饭，就由你来洗碗。衣服则是各洗各的。有了这样的大小前提，然后根据演绎推理原则，结论不言而喻，二人世界宛若婚前各自的一人王国似的。

再延伸一下，他们之间的谈话很少。除了忙忙碌碌、按部就班、兢兢业业的工作之外，他们实在想不出来还有什么爱好。饭后的时间，各回自己书房，其实也不一定真的看书，常态是待着，桌面摊开一本书或者握笔在手，发愣或任思维漫天飞舞。似乎看书并非为了看书，而是一种消磨时间的姿势或表情。走神时，会想到，即使走过青春岁月，他俩好像也没有过多少激情，所有的激情都给了书本。读本科时，都不大参加班级及学校的活动，目标很明确，把有限的时间用来读书考研，读研时又以如此逻辑准备着考博。工作之前，他们也没想过走到一起，似乎也没有多少人喜欢他们，双双是只喜欢闷闷地看自己的书，对其他没有兴趣，后来，这种共同点把两人凑在了一起。当然，是她先提出的。有一天，她对他说：“咱们结婚吧。”他说：“好啊。”他没笑，也没兴奋激动。就像一个教师跟她同事说：“我明天有事儿，咱换节课吧！”对方说：“好啊，我刚好也没事，那咱就换。”

她教古代汉语，他教当代文学。两人本科同班，到了读硕读博虽然都在一个学校，但学科上没有什么交叉了，去书店买书、到图书馆找材料、写论文，完全是一个大概念下的两个子概念，逻辑关系是并列。

婚后的生活，除了吃饭外还有同床共眠，这当然需要双方共同参与。一般他们会在各自书房待到晚上11点前后洗漱回卧室，都是轻手轻脚，以免惊扰了楼下的两位老人。即使床上夫妻之事好像也没啥大动静，每次10分钟前后。她从没有在床上叫出声过，最激烈的不过是咬紧自己的嘴唇急喘片刻。

他们的生活有问题吗？没有吗？似乎正常中有不正常，总之不像别人家那样。到底自家的正常，还是别人家的正常？不好说。这其中是否有过偷换概念？或者某一个条件在演绎推理中出现了子项问题？一加一等于二没错，一个苹果加一个梨，等于两个苹果或两个梨，显然都有问题。两个高知，在各自专业领域很高知，在生活和婚姻的逻辑学中却模棱两可。

于是，她周末常回娘家。起初他同往。到娘家楼下，彼此一对视，她给妈打电话。进了娘家门，他常看着他们说家里原来的事儿，插不上话，受难一般坐也不是、站也不是。她当然觉得到，有他在，她与父母好像也不能太放开说些什么。后来大约因为他有什么事儿，便说那个周末不跟她回娘家了。慢慢地就变成她对他说：“我回家看看爸妈。”“好。”他说完便回自己屋了。到底怎么变成这句话的？到底她周末总是回娘家怎样起源的，实在弄不清楚，像弄不清楚他们读过多少书。

站在那栋年龄超过40年的灰楼下，电话打去，果真妈妈没接。再打，还没接。十多分钟后回过来，妈说：“刚在厨房给你爸加俩菜，他那些老朋友又来了，正喝哪，你千万别回来，你又不是不知道，他一喝酒就吹牛，你这会儿应该在巴黎。另一个还说孩子在曼哈顿。这帮老家伙……你在附近再转一会儿，他们也差不多了……”

妈妈的声音说明是快活到心底的。妈没上过班，老爸是一个铁路检修工，两人这辈子总是热热闹闹。妈在电话里突然说：“坏了，不说了，汤要溢了……”她耳边顿时响起挂断电话的嘟嘟音。那就围着小区的几栋楼遛圈儿。周末，她多是如此。眺望一栋栋楼的窗口，各色的灯光都有，当然橘黄和白色的较多。有时一楼或低楼层的谁家还会传来争吵的声音，或摔了什么东西，或女人的哭泣声。

她与他，即使在自家也没高声说过什么，轻手轻脚怕影响了对方。她多久没有哭出声过？更不要说放声大哭。突然有水滴滑落鞋尖，她发现是自己的泪。哦，两行冰凉，悄无声息，也似怕惊扰了谁。