陈劲松　沈佳音

通过把伪科学卖给绝望、垂死之人来赚钱

“大部分疾病都是可以自愈的，即使绝症也会经常发生反复。那些骗子就抓住了这点行骗。”

如果把养生视为一个帝国，那么其中一个重要的中心则位于美国加州圣迭戈的半山上。这里实际上是一个牧场，周围鳄梨树林环绕，还有一圈护城河。这里有一所酸碱平衡中心，创始人叫罗伯特·杨。中心大堂的墙上挂着一个巨大的球形鱼缸，里面空空如也，既没有水，也没有鱼。接待病人时，罗伯特·杨喜欢从这个鱼缸开始聊天：“我们要尽量把自己的身体保持在碱性状态，就像鱼缸要经常换水一样。”

“酸碱体质理论”创始人

罗伯特·杨是“酸碱体质理论”创始人。该“理论”认为人类的大部分疾病都是由“酸碱体质”不平衡造成的，酸碱平衡就能治愈疾病，恢复健康。“酸碱体质理论”认为人体“体液”的pH值处于7.35至7.45的弱碱状态时是最健康的，但很多人由于生活习惯及环境的影响变成“酸性体质”，会患多种疾病甚至癌症。

不止美国，这个理论在中国也有着巨大影响力，很多人奉之为生活圭臬。亦有众多产品打着“碱性饮料可以改善身体”的噱头进行营销。简单的逻辑加上pH值等看似科学的解释，令这个说法大行其道。在美国，很多人落入罗伯特·杨构建的话术中，甘心情愿支付大笔治疗费用，让他大发pH横财，直到东窗事发。

2018年10月31日，圣迭戈地方法院做出判决，罗伯特·杨必须向凯莉支付1.05亿美元的赔偿金，理由是他无照行医，骗取凯莉的钱财，并耽误了她的乳腺癌治疗。……