APP下载

林乎加:胡耀邦说“他比我有水平”

2019-09-10宋春丹

今古传奇·人物版 2019年4期
关键词:计委农业部工作

宋春丹

新中国扶贫事业的开拓者

他很受毛泽东、周恩来欣赏,相当于党内的“少壮派”。他个性鲜明,对工作人员非常严格,稍微松懈,就会严厉批评。如果对于上级的批评想不通,也会直言不讳

2018年9月13日早上7时零6分,林乎加在农业部期间的秘书、农业部兽医局原局长贾幼陵接到林乎加小女儿林大建发来的短信:“老爸今早4点43分去世了,走得很安详,特告。”

林乎加,原中顾委委员之一。改革开放初期,他临危受命,在两年之内接连主政上海、天津、北京,都是为了“扭转被动局面”,被称为“灭火队员”。此后他调任农业部,贡献卓越,有人说,中国农业农村改革出了两位老人,一位是力推家庭联产承包责任制的杜润生,另一位就是力促取消农产品统购统销的林乎加。

林乎加没有留下任何专著和文选,没有回忆录,没有传记。很多人对这位世纪老人完全陌生,但这个名字和改革开放初期那段风云激荡的历史紧紧联系在了一起,不能分开。

毛泽东点名让他负责全国农业工作

1964年12月底,毛泽东决定组建一个“计划参谋部”,又称“小计委”,负责抓大的战略问题,国家计委(即“大计委”)则主要负责日常事务。在隶属上,毛泽东特别交代,“小计委”由周恩来直接领导,国务院各副总理不要干预工作。

毛泽东亲自点名,让林乎加到“小计委”当副主任,负责全国的农业工作。“小计委”编制了第三个“五年计划”,其中农业部分就是林乎加主持编制的。

林乎加1916年12月生于山东长岛,小学毕业后当学徒,自学达到高中程度。1937年,他在山东参加革命。新中国成立后,他从1956年8月起任浙江省委书记处书记,主抓农业,雷厉风行。到1965年,浙江省内的粮食供应取消了粮票。

1967年1月,浙江造反派来北京揪斗林乎加,回去后,他多次挨批斗。“九一三事件”后,毛泽东解放了一批干部。1972年,林乎加回到北京,担任国家计委副主任,协助余秋里的工作。1975年,“批邓”开始后,国家计委成为批判重点。当时,余秋里因心脏病到广州休养,林乎加开始主持计委工作。

1976年10月,抓捕“四人帮”后,中央政治局会议决定派出中央工作组,由彭冲、苏振华、倪志福负责,接管上海市。倪志福到国家计委找余秋里,希望他推荐一位懂经济工作的副主任。余秋里推荐了林乎加,因为林乎加懂经济,业务好,能力强,同时,他在浙江工作时间长,如果上海需要浙江支援,就地联系方便。

时任轻工业部计划组组长陈锦华、机械局局长谢红胜等是首批参加工作组的。现年101岁的谢红胜回忆,当时中央工作组集中住在延安饭店,这是部队的招待所,条件简陋,房間少,除部长外都是两人一间。林乎加性格直爽,有话就直说,有意见就讲,工作安排也明明白白,没有听到谁工作中跟他有矛盾。“我很喜欢这样的干部,相处起来很好。”

华国锋:“林乎加提了很好的意见”

1977年“五一”前夕,中央工作组成员大部分相继撤离上海,返回原机关。林乎加留下,担任上海市委书记。

当时,各行各业百废待兴,各地都在争取上钢铁厂项目。最终,宝钢项目落户上海。为了落实宝钢项目,1978年三四月间,中央派出以林乎加为团长、房维中等为副团长、段云为顾问的“中国经济代表团”到日本考察。

6月1日,华国锋、邓小平等领导人听取了林乎加的汇报。考察报告总结日本战后经济快速发展的三条主要经验是:大胆地引进新技术;充分利用国外资金;大力发展教育事业和科学研究。他认为:“日本采取‘拿来主义’后来居上,我们在技术上也可以采取‘拿来主义’把世界最先进的技术拿过来。日本可以充分地运用国外资金,我们在保持国家主权的条件下,也可以灵活地运用国外资金。”

华国锋说:“林乎加提了很好的意见,我认为,用外汇进口新技术,可以加一些;利用外资,胆也要大一些。”随后邓小平说:“下个大决心,不要怕欠账,那个东西没危险。林乎加同志说得对,只要有产品,就没有危险,就不怕还不上钱。抢回一年时间,就补偿有余。思想要解放。”

当月,林乎加由上海调到天津,担任天津市委第一书记、天津市革委会主任。到天津上任后,很多人向林乎加反映,高考中分数及格的考生很多,但天津市的招生名额太少,这些人进不了大学。林乎加专门召开了一次教育口会议,把南开大学、天津大学的领导也请来,讨论有没有可能扩大招生。

得知主要原因是校舍和宿舍容纳不下,而教师资源是足够的,林乎加说,可以招走读生来解决宿舍问题。大多数与会者都非常支持,但教育部有顾虑,怕不能保证教学质量。林乎加坚称,这些学生是经过考试超过及格线的,与“文革”中推荐工农兵学员的情况完全不同。

恰巧邓小平访问朝鲜归来,在天津住了两天,林乎加便向邓小平作了汇报。邓小平很快批示:“这是好事情,国家财政又不拿钱,可以让他们试试嘛!”于是,天津依托已有大学,自筹资金办了10所分校,扩招了8000名学生。

为“四五运动”平反

1979年10月6日,林乎加正在主持天津市委会议,中途接到电话,让他马上到北京去。他说:“我正在开会,开完会再去吧。”对方说不行,让他马上赶到。10月7日,中央决定免去吴德北京市委第一书记、市革委会主任职务。9日,林乎加被任命为北京市委第一书记、市革委会主任、北京卫戍区第一政委。时任北京市政协主席白介夫曾说,林乎加来得很突然,北京市委常委都不知道他要来。

2001年2月,中共中央党史研究室研究员傅颐在林乎加家中采访了他。根据这次采访,傅颐写成文章,披露了当时的情形:

到北京后,华国锋找林乎加谈话。他说:“你刚刚到天津没多久,现在又决定调你到北京。”林乎加说:“屁股还没坐稳呢。”华国锋说:“北京市正在开三级干部会议,有的干部对吴德同志有意见,有些问题要让他讲清楚。吴德同志又讲不清楚。他怎么能讲得清楚呢?那个时候是上面命令的,他是奉命执行。吴德同志觉得自己没有办法主持工作了。你过去在上海,现在在天津工作。粉碎‘四人帮’后,恢复城市各方面的工作是当务之急。中央研究的意见,认为你到北京工作比较合适。”

林乎加有顾虑,认为“天津的工作到现在还焦头烂额,没什么头绪,北京的情况自己接触很少,很多情况不了解”。对此,华国锋说:“全国都是这样,中央考虑过了,已经决定了。”

第二天,中央政治局常委在人民大会堂听了林乎加的汇报。林乎加谈了面临的困难,李先念说:“这些事情我天天都能碰到。你解决不了,你找我,我帮你想办法解决。你过去在计委工作过,有什么问题你自己去和计委打交道,大事你找国锋同志、小平同志。”邓小平说:“大家都熟悉了,都知道了,有事商量就是了。”

林乎加到职后,开始为北京市委常委扩大会议的复会作准备。11月上中旬,会议进入第二阶段,吴德到会作了补充检讨。当时社会上议论最尖锐的是“四五运动”的平反问题。大家都对林乎加寄予厚望,希望市委能对“四五运动”有个新说法。

11月12日,林乎加和时任北京市委第三书记贾庭三给华国锋及几位党中央副主席写了报告,报告说:“在吴德同志主持工作时,就已经准备平反,现在会上又提到这个要求,我们是支持的。”并附上报告稿和报道稿。中央予以批准。

11月13日晚,最后拟定会议公报时,又添加了带有平反含义的一段文字(此前华国锋的基本态度是不涉及定性、解放大多数)。14日上午,林乎加、贾庭三又将事情原委以特急件方式上报中央政治局常委,并获得同意。下午开总结会时,贾庭三从桌边拿起一张纸,念了一段话:“广大群众沉痛悼念敬爱的周总理,愤怒声讨‘四人帮’,完全是革命行动。对于因悼念周总理、反对‘四人帮’而受到迫害的同志一律平反,恢复名誉。”

15日,《北京日报》刊登了贾庭三的这段话。新华社又更进一步,以鲜明的标题发出通稿。在这样的形势下,25日,华国锋代表中央在中央工作会议上正式为“四五运动”平反。

靠秘书写稿作报告的干部,他非常瞧不起

1979年,十一届四中全会召开前夕,郑家亨从国家计委调到北京市委,开始担任林乎加的秘书。现年87岁、从国家统计局副局长任上退休的郑家亨说,林乎加是山东人脾气,对工作人员非常严格,稍微有一点儿松懈,就会严厉批评。如果对于上级的批评想不通,也会直言不讳。

秘书几乎没有假期,周末也经常和林乎加去跑工厂、农村。郑家亨和另一位秘书轮班,一人在办公室24小时值守,另一人全天跟随林乎加左右,晚上住在林乎加家里,值守在电话机旁,因为突发事件时有发生。

1981年,林乎加给中央写了一份辞职报告,请中央派一位得力干部接管北京。曾有传闻他要去国家经委,但最终去了农业部。1981年2月,他被任命为农业部部长、党组书记(后任合并后的农牧渔业部部长、党组书记)。

1982年3月,贾幼龄从农业部草原处调任林乎加的秘书,和郑家亨完成了工作交接。

贾幼龄每天到林乎加位于西单文昌胡同11号院的家里办公。

林乎加习惯在家里办公,农业部办公厅主任曾两次让贾幼龄报告林乎加,应该去农业部坐班。林乎加认为,去单位坐班时间都浪费在路上了,他依然故我,只有開会时才去农业部。

每天,贾幼龄要对海量的文件进行分门别类的筛选、处理,再让林乎加过目。林乎加看材料极为细致,对搞不清楚事实的干部很不满意,听出问题会直接把对方批得体无完肤,很多干部见他就怵头。

林乎加是“计算机脑袋”,对数字极为敏感,有出入能马上听出。一位领导干部曾批示,要在呼伦贝尔发展一千万头乳牛,林乎加听后当即说了一句:“不识数。”

一次在农业部讨论贵州的畜牧业发展,一位领导提议发展养驴业,因为“黔之驴”很有名,林乎加听后只回以一段话:“黔无驴,有好事者船载以入,至则无可用。”

1982年夏,时任国务院负责人在新疆与林乎加谈话,要他们认真搞一个扶贫规划,每年拿出2亿元扶贫。他说:“搞个10年、20年没有什么了不起!但是我还是很担心,你们10年之后交个什么账?10年20个亿不是个小数,多少年之后还是山河依旧?”

当时,中央财政很困难,但还是拿出专款,成立专门的班子,实行区域性连片扶贫开发,这是新中国成立以来的头一次。66岁的林乎加接受了这项任务,他说:“不解决,对不起老区人民。”

根据中央财经领导小组指示,1982年12月,“三西”(甘肃的河西、定西和宁夏的西海固)地区农业建设领导小组成立,林乎加担任组长,他提出目标:“3年停止破坏,5年解决温饱,10年20年改变面貌。”并提出思路:兴河西、河套之利,济定西、西海固之贫。

三西地区的每一个县,林乎加都去过,有的县还去过很多次。开会前,要先在十几个县做调研,坐在车里颠簸近半个月。有时还要在夜里过黄河,把车开到羊皮筏上。

1985年,《农村工作通讯》杂志社的张德修开始接任林乎加的秘书。林乎加开会作报告从不念稿,秘书要随时为他准备铅笔和白纸,他走到哪儿记到哪儿,过后由秘书整理。即便工作人员为他准备了讲话稿,他也主要是看其中的数据。靠秘书写稿作报告的干部,他非常瞧不起。

1985年夏天,张德修和林乎加去山东枣庄山亭区出差。山亭区有的居民家里一贫如洗,粮食只有地瓜干,正值盛夏,都长了毛。林乎加看了说:“哎呦,怎么这个样子?当年我们在这里打游击的时候,老百姓还吃小米饭、小米煎饼,怎么现在吃地瓜干都长毛了?这几十年我们怎么干的!”

1986年,张德修随胡耀邦、田纪云、林乎加等去定西开座谈会,胡耀邦在会上说:“这是我们林乎加同志,代表我们党为西北人民办了一件大善事,定西应该为他立碑。乎加同志有水平,比我有水平。”林乎加说,要为党、为扶贫事业树碑立传才对。

1989年,西海固与建设前的1982年相比,人均产粮从185.6斤增加到509斤,纯收入从22.4元增加到211.5元,粮食回销从2.55亿斤减少到0.5亿斤。

可以说,林乎加是改革开放以来新中国扶贫事业的开拓者。

“林老长寿,因为心胸坦荡,行善积德”

1985年,林乎加被增选为中顾委委员,1987年再次当选。1988年4月,他担任农业部顾问、国务院“三西”建设领导小组组长。

张德修说,林乎加在党内资历很深,是当年很受毛泽东、周恩来欣赏的干部,相当于党内的“少壮派”。

张德修曾陪同已经退居二线的林乎加,和胡耀邦、田纪云等一起外出视察扶贫。在专机上谈话,林乎加有不同意见马上会毫不委婉地提出来:“×××同志,这个不合适!”

1992年底,林乎加正式离职休养。

晚年,张德修有意为他筹划传记和回忆录,他说:“说那些干吗,贬低别人,吹捧自己。”张德修提出搞一部文选,林乎加说:“那就更没必要了,那些讲话在当年有用,现在已经没用了。”

95岁以后,林乎加对张德修说,年纪大了,人活着受罪。张德修说:“林老长寿,因为心胸坦荡,行善积德。”

猜你喜欢

计委农业部工作
义马市卫计委召开上半年党政工作述评会
不工作,爽飞了?
2016年6月集贸市场仔猪价格
选工作
国家图书馆农业部分馆成立
农业部批准一批植保农药类行业标准
律师欲就公开转基因信息诉农业部