曾颖

土弼士是小学三年级那个暑假从我生命中匆匆闪过的一个孩子。他本名叫什么，我至今也不清楚。他的绰号，来自一本没有封面的小人书，里面有一个个头儿不高但肚子却异常大的人，叫洋弼士。我觉得我的小伙伴跟他有点儿相似，只是这家伙一副土得掉渣的样子，于是我就叫他“土弼士”。为了念准“弼”的音，我还专门查了字典。

土弼士并不在意别人怎么叫他。他觉得“土”是好东西，什么种子埋进去，都会发芽吐绿长出果实来。

土弼士的爸爸是钢筋工，每天一大早出门，到晚上才回来。于是他们那间9平方米的小屋，白天便成了孩子们的世界。几乎半条街的毛头孩子都挤进这间小屋子，能吃的不能吃的，能玩的不能玩的，都拿出来吃、拿出来玩儿。为此，土弼士的脸上和屁股上，没少添伤痕。

守门的陈爷爷看不下去了，老脸一抹扮起了张飞，把所有外来的孩子挡到门外。我因为是建筑公司家属，不在被挡之列，就和土弼士有了单独相处的时间。这时我才知道，他其实是不喜欢太多人的，但想着人家都是城里人，愿意给面子到家里玩儿，怎么好往外赶啊？请都请不来呢！在他的头脑里，城里人和乡下人的概念是非常明确的，而且前者无限高于后者。这种意识，是他爸爸给他种下的。他爸爸在城里，卑微且不被待见，但一回到乡下那个小院子里，便是王。他的每一句话，都如铁做的令牌，叮叮当当砸出来，不容任何辩解和违拗。

他爸爸不喜欢回乡下。那个经妻子努力支撑才不至于散架的破败的家、孩子们那几张排在一起比筲箕还宽需要食物去填充的嘴，都是令他恐惧和想逃离的。这是土弼士从小没有被父亲抱过的原因。父亲对他的态度，进一步强化了他对城里人的敬惧感。这也是与我这个“城里人”的友谊令他开心的原因。殊不知，我和他完全一样，都是人嫌狗弃的穷家孩子，而且还有天不怕地不怕的顽皮。

在一起待久了，总会有些小小的摩擦和磕碰。大多数时间，土弼士都是克制和隐忍的，虽然论年龄他比我还小半岁，但他觉得退让就是他的义务。他避开任何形式的对抗与争斗，因为他能拿出的武器，总是让他气短和心虚。

当然，他和我暗暗搞过几次“军备竞赛”。他拿出珍藏已久的小人书，我很快拿出更新而且有封面不缺页的相同版本；他拿出玻璃球，表面模糊且色彩杂乱，被我清一色的金瓜蛋子给比了下去；他拿出纸烟盒，最厉害的王牌不过是一张“大前门”，而我光是“大中华”就有两张；他的王牌武器弹弓，也被我的钢丝枪轻易地就镇压了。

现在回想起来，这种较劲儿很无聊，也很令人悲伤——在20世纪70年代中期，即使同为穷人家的孩子，一个城里孩子能拿出的东西也是乡下孩子没法比的，这并不能说明前者有多了不起。有些所谓胜利，除了让你失去朋友，便无别的意义。当土弼士意识到与我在一起只能让他感到处处不如而徒生烦恼时，他便开始回避我。

在他的所有理由中，提得最多的，是治病。这是他进城来的主要目的，是他妈妈跪求了他父亲半天的结果。他父亲对此并不热心，他把土弼士带进城，没去费钱费事的县医院，而是去了不花钱的公司医务室。值得庆幸的是，这里有一个从大医院下放来改造的周爷爷。周爷爷看到土弼士大得有些发亮的肚子，有些可怜，就自己动手配草药给他治。他说：“这孩子的病，一是缺营养，二是可能有血吸虫。”

于是，采草药成为土弼士疏远我的最好理由。那段日子，只要我去找他，他就会不自在地拎起小竹篓和铲子，做出很忙的样子。我就只好默默地站到一旁，看他踽踽的背影，消融进疯长的野草丛中。

我本可以与别的小伙伴们玩各种游戏，但却被土弼士那落寞的背影牵着。有时我努力克制自己，不去想那家伙，但每一次努力，都加强了对他的关注。

那些日子，土弼士采了很多草药，配上周爷爷给他的中药，用一个搪瓷盅，熬得整个宿舍楼的过道里都有一股淡淡的香味，仿佛整個春天都被按进了那小小的盅里，被炉火一熬，散发出集纳了百花与百草的香甜与青涩，让人忍不住想尝一口。

我向土弼士表达了这个愿望，他迟疑了片刻，用勺子舀了药水，用力吹了吹，喂到我嘴里。从那一天起，乃至在我漫长的后半生里，我没再起过要与谁比较的念头。

有人说，人一生遇到什么人，都是注定的，他们都是来让你明白某个道理的。10岁那年我遇到的土弼士，也许就是这么一个注定。他让我未来的人生，少了许多的浮躁和浅薄，使我的生命元素中，从此多了些悲悯。

周爷爷偶尔会问我，他说：“那孩子应该补充些营养，可是家里太穷，我让他抓些小麻雀来炖汤，他口头答应，但从来没办过。对他来说，掏个鸟窝抓几只小鸟，是轻而易举的事情……”

土弼士是一个抓鸟的高手，这我是知道的，他像一只灵巧的猫儿，穿越于瓦檐和望棚之间，眼神一盯住，小鸟仿佛都不飞了。那是他唯一胜过我的一次——在我生病的时候，他送了我一盅鲜美的鸟肉汤。

那是他在城里唯一一次抓鸟，为了生病的我，也为了小小的一次胜利感。后来，他就没再抓过鸟。他说：“妈妈说，如果抓的是小鸟，鸟妈妈会伤心的；如果抓的是鸟妈妈，那它的孩子们就完了……”

这话我没给周爷爷说，我只是装作老练地告诉他：“他很好，还一直熬你的药呢……”

那年暑假之后的好多年，建筑公司木材垛的缝隙里，长出了许多色彩斑斓的小花。那是土弼士撒的格桑花种子，每一朵里都有一个他的影子。

[责任编辑 王彦艳]