冯磊

唐朝在历史上是个了不起的时代，经济繁荣、国力强盛，出现了贞观、开元两个盛世，文治武功都属上乘。唐朝的诗人如李白、王维、杜甫等著名的诗人，都受时代的感染，写下了许多充满时代精神的诗篇，成为大唐的歌者。他们用诗歌让自己站成了大唐历史上的一道道风景。

《酉阳杂俎》里有一段关于李白的文字：“李白名播海内，玄宗于便殿召见，神气高朗，轩轩然若霞举。上不觉亡万乘之尊，因命纳屦，白遂展足与高力士曰：‘去靴。力士失势，遽为脱之。及出，上指白谓力士曰：‘此人固穷相。”

段成式的这段文字，让帝王在诗人面前逊色了一回。原本是臣子拜见君主的召见，倒搞成了皇帝拜会文化明星的粉丝会。只是，这里的皇帝内心感受复杂。面对神气高朗的诗人，他自觉矮了三分。面对诗人戏弄宦官的闹剧，他有些恼火，又有些自嘲。

如果段成式的记载属实，那么李白后来仕途的失意，恐怕就不仅仅是其同僚打小报告造成的。一个文人，如果风流倜傥到连皇帝都嫉妒的地步，那么他的仕途就可想而知。

《酉阳杂俎》里的这段文字，让人浮想联翩的，倒是李白的俊逸。

面对皇帝，他的脸“神高气朗”，灿若云霞。他没有自卑，没有匍匐于地的可怜相，更没有被吓得一脸土色的筛糠相……

这是一张超凡脱俗的脸。尽管李白不排斥富贵，但骨子里有自己的主张。这张脸浸淫着盛唐的气度，不委琐，不阴谋诡计，不惶惶然如丧家之犬。

确实，比起孔子来，李白脸色好多了。比起龚自珍来，李白少了几分忧虑。比起鲁迅，李白多了数百倍的飘逸与潇洒（鲁迅不是一个潇洒的文人，从某种程度上说，他是一个重度的抑郁症患者，无边的暗夜里，他喜欢一个人在斗室里徘徊）。盛唐的诗人们，王维、孟浩然、王昌龄、岑参……他们少有陆游的长吁短叹和鲁迅的愤世嫉俗。

李白们，得以与自然亲近，得以抒写瑰丽的自然诗章，而不是斤斤计较于几斗米的使唤……盛唐，从这个意义上说，真是一个了不起的时代！

我最喜欢的李白画像，来自于中学时代的教科书，作者是谁，至今不得而知。

画面上，李白白面有须。这，是典型的古代美男子特征。传说，周瑜就有一张俊朗的脸，称得上是“白面有须”。而在古诗《陌上桑》里，罗敷向骚扰她的官僚如此介绍自己的夫君：“为人洁白皙，颇有须。”

最让人难以忘怀的，是李白的那双眼睛：目视前方，虽然一眼即能看出是文弱书生，却颇有几分豪放气概。这张画像，作者有意将诗人的眼睛斜立起来。或许，在他看来，只有这样一双眼睛，才可以睥睨权贵，超脱世俗。

——这是一张令人难以忘怀的面孔。他白皙、洁净，充溢着高贵的气息。他长须稀疏，超然而飘逸。这张脸上，写满了自信与傲岸，同样的，也写满了不俗与执拗。

我喜欢这张脸，或许，与画像的人内心深处颇有几分共同的认知。在看过这幅画像之后，从此就难以忘怀，直至今日。

李白的这张脸，作为中国文化的风向标，与他的时代一起，在古典的中国，熠熠生辉。

或许，是时代造就了文人的面孔。反之，文人那张或自信或失落的面孔，也无时不在为他们的时代写下注脚。

（选自《福州晚报》2011年11月1日）

賞析

“文如其人”，“诗仙”李白诗风清新飘逸，其人亦如其诗一样潇洒飘逸。文章为李白画像，不重绘其形，重在写其神，表现李白的精神面貌。行文中联系李白的逸事，所处的时代背景，知人论世，并与古今文人作比较，写出了李白的个性特点，如同一位高明的画家寥寥几笔便绘就一幅惟妙惟肖形象生动的写意画，形神兼备，栩栩如生。