熊湘鄂

一

入了冬，天黑起来便绝情得很，天地间的光亮一旦抽身离开，比那些被父母催喊着回家的孩子们跑得还快，这不，下午六点钟不到，锦绣生活小区刚才还热滋闹滋的小操场，很快被孤零零地遗弃在黑暗中。

“一百一十七，一百一十八……”航航一边走，一边用乒乓球拍向空中挑球。真进入了属于夜的时间，稠黑开始逼近大地，光线也越来越差。不停被挑动的白色乒乓球几乎要消失在航航眼前，但他凭借着良好的手感，仍然没有出现失误。

“四百九十五……”当他快数到五百时，已经走到了远远家楼下。远远家住一楼，航航便站在阳台边扯起嗓子喊：

“远远——”

并没有人应话。

“远远——”

航航继续喊。

远远是航航的同学，家同住一个生活小区，关系不错，放学时经常结伴回家。航航妈妈为方便自己在夜场上班时联系航航，给航航买了个手机放在家里。有了手机，航航便下载一些游戏，邀请远远到自己家里来玩。但小学生从放学出校门到回家门的时间，家长控制得很死，每次远远在航航家最多只能停留三五分钟，所以总不能尽兴。小孩子玩性大，日子长了，远远放学路上所需时间越来越长，渐渐引起了爷爷的警觉。远远爷爷是个退休老干部，自领导岗位退下来以后，把孙子的生活起居当成自己革命工作的延续。有天，他通过一路跟踪，终于把蹲在航航家楼梯口凑一起玩游戏的两个小家伙逮了个正着，从此远远同航航就被爷爷有意隔离开来。以前，航航想上远远家玩，基本畅通无阻，远远爷爷还曾感叹，远航远航，远远和航航将来一定会扬帆远航，多好的寓意啊！通过手机游戏事件进而得知航航父母状况后，远远爷爷又感叹，近朱者赤近墨者黑，古人的话有道理啊！

前后两句话，远远爷爷都是当着航航面说的，航航听不懂，他只知道后面那句话说过后，再去找远远，远远家的门就很难再敲开，即便敲开了，远远爷爷总是说远远不在家。

“远远——远远——”

航航喊了好一阵，远远爷爷的身影才出现在阳台上。果不其然，他不紧不慢地告诉航航，远远不在家，上“小星星”补习英语去了。

但航航今天来的目的并不是来找远远，而是远远家新养的那只哈士奇深深吸引了他。多漂亮的狗子啊，纯净的灰白皮毛，散发着梦幻的光泽，而它总是歪着脑袋，用两只闪耀着玻璃蓝光的眼睛斜视着你，随时都让人觉得滑稽搞笑，萌得简直不要不要的。就在前一会儿，当远远把这只和自己身高差不多的狗牵到操场溜达时，一群正打乒乓球的孩子立即被吸引过来，大家纷纷探试着靠近它，却又害怕它，你推我搡。有胆大的孩子问远远：

“它会咬人吗？”

“只要是狗都会咬人。”远远严肃地说。他扯了扯套在狗脖子上的牵引绳，然后自豪地宣称，“但它永远不会咬我。”

“你打它，它也不咬你？”有小朋友表示不信。

“奶糖，坐下！”远远见有人怀疑，马上命令这只叫奶糖的哈士奇。

奶糖听到小主人的命令，立即一屁股坐在地上。

“呀呀——”孩子们发出惊叹。

“它真不咬你？”还有小孩将信将疑。

“它敢？”远远见还有人不信，用力掰开奶糖嘴里的上下獠牙，然后将自己的一只手掌塞了进去。奶糖尽管被弄得很不舒服，但只是难受得左右摆头，甚至不敢用力，害怕自己的牙齒刮伤了主人。

“啊啊——”孩子们又是一阵欢呼。

远远将手掌从奶糖嘴里伸进拉出几个回合后，大家终于相信这只哈士奇确实是不敢咬主人的，纷纷表示对远远的羡慕。接下来有个孩子向远远提出，能不能请远远命令奶糖坐好，大家都伸手摸一摸它？远远点头同意，但只允许他们摸奶糖的头，每人顺毛摸三下。

可以亲手摸摸狗头，孩子们都很兴奋，但手一伸便忘了只能顺毛摸的要求，有的捏狗鼻子，有的敲狗头，不过奶糖也真是好脾气，不但不恼，反而还傻里吧唧地配合孩子们，任由他们“蹂躏”。航航心里既紧张又期待，他也想摸摸奶糖。但还没轮到自己，就有家长开始喊自己的孩子回家。小孩们的聚散，有着巨大的传染性，一个孩子回家，一群孩子便一哄而散，像一只只飞舞的蛾子，往自家亮着的灯光扑去……

远远牵着奶糖也回家了。航航家没有灯光，他便尾随远远和奶糖，一路跟了过去。

二

进入生活小区人行道，航航从书包里掏出乒乓球拍，又开始对空挑球。他是个很普通的孩子，学习成绩又不太好，平时很少得到表扬，除了挑球。正常情况下，航航单次能将乒乓球空挑上千个，同学们都很惊讶他怎么能挑那么长时间而不失手。别人越是佩服，他练得越起劲，他的最终目标是单次破万，因为他有的是时间练习。课外时间，别的孩子总是被家长领着马不停蹄地在各种培训班间赶场，而航航不同，放学后的大多数时间都属于他自己。他一个人玩，一个人看电视，自己洗漱、脱衣、上床睡觉等妈妈，每次等到他进入了梦乡，妈妈才会回来。航航是个单亲家庭的孩子，爸妈三年前就离婚了，他跟着妈妈过。

今天放学回家，航航才挑了五百多个球就停住了，他第一次觉得挑球不怎么好玩。回到家，他又坐在沙发上玩手机游戏，玩了一会，突然觉得游戏也没什么意思。他脑子里，窜出的总是远远家那个叫奶糖的狗。

航航又来到了远远家门口。好不容易敲开门，远远爷爷只把门打开了一条缝，很慈祥地告诉他远远没在家，去写字班学书法了。远远不在家没关系，能不能让我和奶糖玩一会儿？他这么想，但没说出来，他习惯把想说的话都憋在心里。

“航航，还有事吗？”远远爷爷边问，边把门给关上了。

航航悻悻地离开，当他从楼道出来绕过远远家阳台时，却看到远远身影出现在他家书房里。远远正在台灯下写作业，他妈妈坐在他身旁，时不时将一小块切好的苹果用叉子送到他嘴边……

航航家和远远家分别住在锦绣生活小区东西头，中间隔着条水泥路。路边是一排夜市摊，有卖热饮的、制作特色卤菜的、炒饭的，还有一个烧烤摊，绿色炭火上烤着的鱿鱼、烤肠正冒出阵阵白烟，发出“嗞溜、嗞溜”声音，老远就能闻到诱人的香味。

卖烧烤的是个瘦高的中年人，一条肥大而油腻的迷彩裤里套着他的两条长腿，立在烧烤摊前像根伫着的电线杆。烧烤的香味唤醒了航航的饥饿感，他才想起来自己还没有吃晚饭。

“两个鸡爪和两根肠？”见老顾客走过来，电线杆马上报出航航的喜好。记住食客的喜好，是他揽客的本事。

航航点点头。等待时间，他只顾低着头玩起手机游戏来。

“啊！”航航突然发出一声尖叫，他感到脚下好像有什么东西碰到了自己的小腿，低头一看，一个长毛动物在他两腿间穿过。

顾客发出的叫声引起了电线杆的注意，正在捻动烤肠竹签的他探出头来一看，顿时生出一股怒火，马上从烧烤炉这头绕出来，冲到贴着地面嗅来嗅去的长毛动物跟前，狠狠踢了一脚。

“汪”——长毛动物发出一声惨叫，原来是条狗。肮脏的长毛裹满全身，看起来像个拖把。它猝不及防地被电线杆一脚踢翻在地，又迅速从地上爬起，逃命似的窜进附近的一个巷子里。

“没事，它不咬人。”电线杆安慰航航。

“是你的狗？”航航问。

“不，不，是只流浪狗。”电线杆赶紧澄清。

“妈的，它要是敢再来，老子把它给烤了！”电线杆似乎怕航航不相信，说完，咧着嘴朝航航笑了笑。

航航抬起头，朝电线杆看了一眼。电线杆把烤好的鸡爪和烤肠递过来，正好迎面遇上航航的目光。他怔了一下，紧接着说，“流浪狗没打过疫苗，有狂犬病，要是咬到人就麻烦了。”

“你不是说它不咬人吗？”航航一手举着鸡爪，一手举着烤肠，转身走了。

航航没有回家，而是走到了那只流浪狗刚才逃窜进的巷子口。

冬天的夜晚格外清冷，巷子通道也因光线昏暗而变得幽深，航航不敢深入。他站在巷子口，希望能见到那只拖把一样的流浪狗。

等了一会儿，仍不见流浪狗的影子。

他决定喊，想通过声音把这只流浪狗吸引出来。

那喊它什么呢？即便是条狗，也应该有名字的。既然它像一个拖把，那就叫它拖把吧。

航航顿了顿，轻唤起来：“拖把——”

三

十岁的小学五年级学生航航，靠着香味四溢的烤肠和不懈的坚持，终于在几天后的中午，把那只叫拖把的流浪狗从巷子里给唤了出来。

尽管航航手里的烤肠散发着诱人的香味，但拖把还是不敢靠上前来。它远远地站在离航航两三米外的地方，任凭航航友好地呼唤，就是不肯再近一步。航航把烤肠向它伸过去，它卷出舌头舔舔嘴唇，稍后，甚至涎水挂到嘴角，但四只脚却不自觉地向后退了退，坚决不让航航靠近自己。

“拖把，你来，来吃呀！”航航急了，把手伸得好长。

但航航每上前一步，拖把就往后退一点；航航站着不动，拖把也不动。

“拖把，你不要怕……不要怕……”

“这烤肠就是给你买的，你快来吃呀！”

十多分钟过去了，拖把的戒备似乎有所放松。它试探地伸出前爪，迟疑地向前迈进一步，过了几秒，又迈进一步。

一步一步，它慢慢向前，向航航靠近。

“拖把，吃，快吃！”拖把快要走到航航跟前时，航航心里开心极了，他赶紧把烤肠伸过去。但航航的动作快了一点，似乎惊到拖把，它急速后退两步，并迅速转身，再次跑到距航航四五米的地方停下来，站在那里一动不动，两眼警惕地望着航航。

好不容易建立的信任，随之又退回到几米之外。

航航有些小气馁，他赌气地朝拖把喊，“你爱吃不吃，你不吃我就走了啊！”说着，他转过身慢慢向前走。边走，边不时回头瞅着身后。

然而，拖把看到航航走，它竟悄悄地跟上来。航航走得快，它就跟得快，航航脚步一停，它也停下来，但始终保持一定距离。

瞬间，航航突然觉得拖把好可爱，他干脆回过头，问站在不远处的拖把，“你到底想不想吃？”

拖把好像能听懂似的，又卷出舌头舔了舔嘴唇。

吃吧！航航把手里的烤肠朝拖把扔了过去。

烤肠刚落地，拖把飞快地冲上去，叼起烤肠转身就跑，没等航航反应过来，它便一溜烟地消失在航航的视线中。

第二天，好不容易挨到中午放学，航航拿着妈妈给的五块钱，在超市买了一包火腿肠，急冲冲来到老地方找拖把。

像约好似的，拖把竟早早地趴在巷子口等他。见到航航远远朝自己走过来，它“嚯”地起身，脖子前伸，眼睛直勾勾地盯住航航，虽没有贸然迎上去，但尾巴左右不停晃动。

“拖把——”航航看到它，轻轻唤道，并把手里的火腿肠扬了揚。

看到航航向自己靠近，拖把没有再往后退，而是前腿直立，后退弯曲，保持着一个随时转身的姿势。不过，尾巴左右摇摆幅度更大了。

航航已经走到拖把跟前，拖把仍没有后退或跑开，显然它已能感受到航航的善意。它直起身子，屁股后面的尾巴摇得更欢了。

航航把一根火腿肠的肠衣剥掉后，塞到它嘴里，说，“拖把，快点吃，吃了还有！”边说，又抽出一根火腿在它面前晃了晃。

拖把把航航给它剥好的那根火腿肠叼在嘴里，却不吃，而是围着蹲在地上的航航绕来绕去。

“拖把，你吃呀！”

拖把还是不吃，只是将火腿肠牢牢叼在嘴里，并伸出一只爪子，将航航拿着另一根火腿肠的那只手挠了挠，作出讨食的模样。

好你个贪心的家伙，担心这根不给你是吧？航航剥开另一根火腿肠的肠衣，说，“这根也给你！”

拖把急切地微微张开嘴，把这根也叼住了。但它依然没有吃，而是仰着脖子，迅速调整嘴里两根火腿肠的位置，等两根火腿肠都被牢牢咬住后，迅速转过身，又撒腿跑进了巷子。

巷子由毗邻的两幢居民楼构成，不宽，也不窄，能容两人并行通过。拖把在前面跑，航航好奇地在后面追。可能拖把对航航已没有戒备，跑得也没有之前那么快。航航边跑边走，跟着拖把穿过巷子后，来到一幢老式居民楼后侧的一个垃圾池前。垃圾池背靠一堵围墙，三面砌砖，面向居民通行的一条小路这面安装了两扇对开的铁门，其中一块铁门已经锈蚀，向外张开着，里面的垃圾已经溢了出来，散落到路上。

叼着两根火腿肠的拖把一头钻进垃圾池与围墙间的墙缝中，再也不见出来。

这是它的窝么？航航很好奇，他屏住呼吸，强忍住垃圾堆散发出来各种腐臭的气味，凑近一看，天啦！那么一个狭小的空间里，在一个破旧的布沙发座垫上，还有三只发出轻轻嗷叫声的小奶狗，正在争夺撕啃拖把刚叼回来的火腿肠，而拖把则静静地趴在一旁，时不时伸出舌头舔自己的脚掌。小奶狗们浅黄色的皮毛油光水滑，看起来还没满月，吃起东西来却是厉害，顷刻两根火腿肠便被卷进了它们的肚子。

四

拖把和它的三个孩子遇到航航的第四天，它们搬了家。

住在垃圾堆后面太危险了，附近的居民中好多人果真是来“扔”垃圾，他们甚至懒得多走一步，而是将手里的垃圾袋远远地朝垃圾池扔了过来。垃圾袋里要是纸屑、烂菜叶之类还好，要是一些瓶瓶罐罐，那垃圾堆后面的拖把和小奶狗们就危险了。航航曾亲眼看到一个老头将手里垃圾袋飞了过来，一个装过调料的玻璃罐砸在垃圾池后面的围墙上，碎片横飞。

这里不能久留。很快，航航为它们找到了一个好去处。航航家后面有一幢待拆迁的楼房，住户已经全部搬离，空荡荡的，四周砌上了围墙，围墙上用大红油漆写着“拆”字。马上就要过年了，这幢楼的拆除工作年前肯定不会动工，这是拖把和孩子们一个绝佳的安身之处，它们熬过了这个寒冷的冬天，一切都会好起来。

航航找来一个纸箱，将三只小奶狗放了进去，抱着它们往待拆楼走。一路上，拖把跟在航航身后，眼里紧盯着航航怀里的纸箱，寸步不离。航航在待拆楼里找到一套三居室，作为拖把和孩子们的新家。房子里四处散落着作业本、破烂衣物和一些肢体残破的儿童玩具。这里太安静了，要是以前航航会感到有些害怕，但现在，航航觉得安静了好，对拖把一家子而言，安静意味着安全。

整幢待拆楼房窗子的玻璃都支离破碎，不仅人和动物，连冷风和寒气也来去自由。航航把拖把一家安置在这套三居室空间较小但相对暖和些的厨房里。厨房里还留有原主人丢弃的陶瓷碗和一个塑料盆，航航正好用来给拖把装食物和盛水。

三只小奶狗太调皮了，一点也不安分，开始是在纸箱里爬来爬去，成功地把纸箱弄翻过一次后，它们的胆子越来越大，一只小奶狗甚至爬到房子的楼梯口。拖把刚把它给叼回来，另外两只小奶狗也不老实，爬到其他屋子里，似乎是在和妈妈躲迷藏。拖把叼完这个又叼那个，追着孩子们满屋子跑。

小奶狗爬出房子多不安全，航航找到一块木板，挡在了大门口。待拆楼里到处都是原住户搬走后留下的各种废弃生活物，航航很容易找到一个塑料的储物箱。储物箱很大，航航把拖把和三个小奶狗放在里面，一点也不拥挤。塑料底壳冰冷，航航又找到两个棉布靠枕，垫在储物箱底部，这样就暖和多了。

把拖把和它的孩子们过冬的新家建好后，接下来，航航决定给拖把剪剪毛发，洗洗澡。

待拆楼没有水，航航偷偷地把拖把带回了自己的家。或许从没洗过澡，拖把身上散发着一股浓浓的腥臭味。它的毛发长而杂乱，脖子和屁股皮毛上还粘有一些口香糖或是沥青，结卷成一团一团，很难清洗。航航找来剪刀，开始一刀刀地剪拖把身上不知蓄了多久且到处打结的狗毛。

剪到拖把尾巴毛时，尾巴根靠近背部处赫然露出一块褐红色的癣斑，潮红溃烂，这着实让小小年纪的航航吓了一跳。但他很快镇定下来，他曾在一个宠物店门口张贴的画报广告上看到过，这是狗狗的一种皮肤病。航航剪得更小心了，生怕碰到癣斑部位而弄疼了它。狗毛终于剪好了，像是为拖把脱掉一件穿在身上多年笨重的脏棉袄，虽参差不齐甚至坑坑洼洼，但它变得精神和干练多了，轻松又欢快地飞奔着，围着航航转了一圈又一圈。

剪完毛，航航把拖把抱到卫生间洗澡。拖把不太习惯，但很听话，趴在噴头下任由航航给它打泡沫、搓洗，一动也不动。冲洗完，航航正准备用毛巾给它擦身子，拖把却急不可待地冲出卫生间，在客厅里拼命甩动身上的水珠，并钻进衣柜最底层一格的衣服里打滚，气得航航连水龙头也来不及关，赶紧把它拖了出来。

“拖把，你想挨揍吗？”航航举起拳头，吓唬它。

拖把很会看眼色，瞬间知道自己做了错事，赶紧匍下身子，歪着头，可怜巴巴地望着航航。

看到拖把那怯生生的模样，航航顿时心软了。他摸摸它的头说，“好吧，原谅你了！”

也许拖把胆小，航航的拳头吓着了它，待航航用毛巾帮它擦完身子后，它还是趴在原地，也不再敢乱动一下，这让航航心疼，“我都说过了，原谅你啦，记得再不能往柜子里钻啊，我妈妈最怕长毛的动物了！”

五

有了拖把和它的三个孩子，航航的世界变得丰富起来。他对手机游戏失去了兴趣，也不再练挑球，每天放学后总是迫不及待回家，把家里的酸奶、饼干、肉脯等零食统统带到待拆楼，喂给拖把和它的孩子们吃。很快，拖把干瘪的身子像充了气一样饱满起来，身上的毛皮也渐渐泛出油光，几个小狗仔更是养得肥肥壮壮。

流浪狗拖把自有了主人，便对主人产生了强烈的依赖，除给孩子喂奶，拖把更多的时候都趴在地上，全身心地等待主人。只要楼道口有一点动静，它立马竖起耳朵，待航航身影出现在门口，它会欣喜若狂一跃而起，扑向主人并在主人脚边蹭来蹭去。而当航航回家要离开，它则蹲在窝边，眼睛一眨不眨地望着主人，依依不舍地用目光送主人出大门。

拖把似乎能听懂航航所说的每一句话，甚至连航航的一个眼神、一个面部表情，它都能分辨出其中的意思。航航眉头一皱，它会迅速停止嬉闹；航航咧嘴一笑，它又开始上蹿下跳，这一切，简直太神奇了。更多时候，航航甚至不觉得它是一条狗，而是自己的朋友，一个可以值得倾诉的好朋友。后来，航航开始跟拖把说话，他说自己学习不好而自卑，在老师课堂提问时，哪怕遇到会的题目，也总不敢举手；他说自己经常想爸爸，回忆以前爸爸和妈妈不吵架的日子，但爸爸不会再回这个家了，听说爸爸那个家里又生了一个小妹妹；他说自己好羡慕远远，远远的爸爸妈妈总是陪着他做作业，还会把水果切成一小块一小块，用叉子叉好……以前航航想到这些的时候，总是会难过，总是想哭，事实上他曾多次在夜里等妈妈下班时，一个人悄悄地躲在被子流泪，但他从没有跟别人说过，全藏在心里。拖把也像是听懂了，航航讲自己的心事，它便乖乖地蹲在主人脚边，像个孩子似的把脑袋搁在航航的大腿上。航航轻轻抚摸拖把的脑袋，说着说着他就不觉得那么难过了，有时候还会笑，笑得眼角挂起了泪花。有时候，他也会问拖把：