何来

贾彦，吉林省吉林市人。20年前，他曾是一家证券公司的大户室主任，前途无量。但因为投机取巧，一不小心走上了逃亡之路。

2019年5月，他被警方抓获。这20年里，他经历了什么，又有怎样的悔悟。以下是他的自述……

误入歧途：背上249万踏上逃亡路

1999年，当31岁的我用帆布包背上249万现金开始逃亡的时候，我就知道这一辈子要“黑”了。

249万人民币的分量有多重，许多人并没有概念。当时我去买一斤猪肉，大概需要4元钱，现在一斤14元左右;那个时候，我工资是900元，现在同样的职务月薪1万元——这样算下来，当年的249万购买力抵得上现在的几千万吧。当我把249万元提现的时候，我是何等激动。然而，这一步并非我所愿……

我叫贾彦，1998年开始，在吉林省吉林市的一个证券公司当大户室主任，月薪900元。这个收入挺不错了。但是，我家境一般，父亲是国企职工，在一次工作中从高处摔落下来，腰部受伤。母亲收入也不高。我的妻子叫小美，婚后不久便有了女儿。

或许是性格不合，女儿三岁时我和妻子离了婚，孩子跟我过，主要是爷爷奶奶带。可想而知，我的经济压力还挺大。职位之便，我琢磨起了“生财之道”。

那个年代，股票行业刚刚兴起，作为大户室主任，我的权限很大。首先，我可以动用大客户的资金;其次，我可以动用公司的账户。

每天看到许多人通过股票赚了许多钱，我也手痒。最初，我是用自己的存款炒股。几千元炒股，居然挣了几百元。我动起了脑筋：那么多大客户的钱在我这放着，我挪用一下，就能获取许多钱了。

起初，我的确赚了钱，于是逐步增加了资金数额。但是，几次交易之后，我就发现面临了巨大的亏空。大客户的钱投进去之后，就如同顽石打了水漂，踪影全无。拆东墙补西墙，我继续挪用，继续亏损。当我发现大客户的钱已经无可挪用的时候，我计算了一下，我的亏钱数额达到了20多万元！

按照我的收入水平，需要20多年才能还清。很可能在几天之后，事情败露，我被警察抓走。那几个夜晚，我整夜失眠。我才31岁，我不想余生在牢獄中度过！那几天，我疯狂买彩票，希望上天帮我中个大奖。但是，结果只是幻想。不能再等了！我决定跑路！

那一天，我先把钱转入我早先用大客户身份开户的银行卡内，然后最快时间提现，装入帆布包中，一口气跑出一条街。那是1999年9月3日，我人生轨迹正式转折的日子。我没有告诉爸妈，没有告诉任何人，我背着沉重的帆布包，跑去了梅河口市。

梅河口市，是相邻的通化市的一个县级市，距离吉林市将近200公里路程。之所以选择这里，是因为这是我匆忙制定的逃跑计划的第二步。在这里，我要接一个人，和我一起走。她叫刘梅，是个发廊女。我离婚后，跟她建立了一定的感情。出事后，我曾问过她愿不愿意跟我走，她说愿意，并从来不过问我任何原因。带着她走，让我降低了一些对未知的恐慌。会面后，我们决定去相对安全的南方：湖南。

刘梅是湖南人，我们本是打算到刘梅的老家过日子，但是想了想又不妥。我知道，我最后的通话记录会暴露我的行踪，刘梅可能已经进入了警察的视野。于是，快到郑州站的时候，我一扭头，跟刘梅说了一句“这站下车”。事实证明，我这个判断是准确的。警察很快确定了刘梅的身份，在她老家蹲守了3个月，之后的20年，每年都有一波警察到她的老家蹲守。

在郑州下车后，我用其他人的身份把钱存了起来。将钱存入银行，我带了30万现金在身上，和刘梅继续逃亡。我们漫无目的去了广西，在一个饭店吃饭时，偶然间听食客讨论起来，说安徽那边办理假身份证很容易。我和刘梅对视一眼，立即动身去了安徽。

到了安徽，找到黑社会的人，我手机被抢走了，可是我不敢报警。当假身份证到手后，我和刘梅哭笑不得。我的没什么问题，她的身份证性别是男的，没法用。可是，我不敢再去联系黑社会的人了。

起起落落：面具下是午夜低回的恐慌

拿到证件，我们还要继续逃亡。后来，我听人说，海南那边治安相对宽松，我就带着刘梅去了海口。谢天谢地！这里没有人查身份和户口。我待了两天，感觉没问题了，就又开始了继续炒股生涯。

每天，我到股票交易市场，把资金注入到股市内，用不了几天就所剩无几。最快的一次，我把60万资金全部押在了我相中的一只股票中。但是，事与愿违，这只股票每天都以惨不忍睹的速度下跌。当60万现金最后只剩下不到10万，我狠拍电脑，欲哭无泪。

2003年，我带来的249万，竟然在四年时间里，悄无声息地没了，我的脾气越来越差。因为没有合法身份，只能在家待的刘梅，变得歇斯底里。终于有一天，她不见了，家中的30万现金也跟着失踪了。

接下来的日子，我开始借酒消愁。四年了，我想我妈，她一直那么疼我;我想我爸，他身体一直不好，我这一走，他肯定很生气;我想姐姐、女儿、我的朋友们……房间里，烟灰缸里堆满烟头，泡面桶堆积如山，有的都已经长毛了。屋里的灰尘，能呛死人，蟑螂满地爬。我没有心情去管，我的胡子好久没有剃过了，上次啥时候洗的脸，我也不太记得了。

这样的日子，蚂蚁噬心，生无可恋。我想过投案自首，可是又深感害怕。我一次次把电话拿起来后，又放下。然而，当我手里的钱不够买挂面的时候，我知道，我必须振作，不然只能饿死了。

好在，那几年，海南已经开始了房地产开发。建筑工地不查身份信息，我便跟着搬运建材。不久，我联系好买家和卖家，中间挣差额。2005年之后的海南，房地产开发建设日新月异。我只要找到施工单位，向对方说明我提供的品牌和服务，然后进购真货并且准时送到位，然后就可以等着收钱了。

起初，我没有太多资金，只好一点一点地干。直到手里有了几万块钱，我开始往工地倒腾砖石、木料。赚了钱后，我并不去享受，而是作为增加的资本继续扩大经营规模。没有钱雇足够的人手，我就自己带着工人一起扛建材，搬运到工地。夏天的烈日下，我挥汗如雨，但是我很享受。因为忙碌起来，我就不用想别的了。后来，我的经营项目扩大了许多，不再局限于配送沙子、水泥，渐渐输送更多的建材。工地负责人看我诚实守信、吃苦耐劳，也愿意跟我合作。有的人还主动找我，说需要整个工地的门窗或者电线，我一一答应了。当我配送的项目越来越多时，我的资本积聚也越来越快，人脉也越来越广。

再后来，我的生意不再局限于建筑行业。我开了商贸公司，注册的范围很广。常见的物资我都可以联系到买家和卖家，从中赚取差价。

我的朋友和贸易伙伴们，对我的印象都很好。他们眼里，我为人低调，几乎从不发脾气，吃亏也不计较。这种好口碑为我带来了更多的商机。他们不知道的是，人前随和的我，背后承担着巨大的心理压力。他们只知道我在酒桌上从来不喝多，却不知道我是担心酒后说错话;他们只知道我性格低调，不喜欢抛头露面，实际是因为我害怕;他们只知道我性格大方，却不知道我最怕闹上公堂。他们想象不到，每天辛勤工作的我，许多时候会一夜不眠，流泪到天明。

2011年，在一个酒局上，我认识了海南当地的女商人张晴。她喜欢我，主动投怀送抱。之后，她利用自己的人脉，帮我扩展了业务范畴和区域。

我和张晴的感情，慢慢变得真挚。我谎称，我没有身份证，是因为妻子不肯跟我离婚。她相信了我的话，为了跟我结婚，她找到一个远亲的身份给了我。

那个远亲，数年前在一次矿难中没了，但是并未办理销户手续。恰好我俩长得有点像，我用这个新的身份，和张晴登记结婚了。

亡命半生：人生早已成了陪衬

2012年，我们的女儿出生了。我有幸再次重温家庭的温暖。那几年，我是一个好爸爸，好丈夫，我用张晴的名字，注册了4个公司，分布在海口市和三亚市，主营业务仍然是建材与商贸。

我们在海口和三亚购置了房产，陆续有了4个公司、4套住房、5台汽车，其中汽车有1台奥迪A6L，另外4台均是七座商务车。

据说，很多明星也住在我们小区，有一个我很喜欢的吴姓演员，我经常在电梯里遇见。以前，我很喜欢看他演的警匪片，可是如今，我看见他，只想逃。有一次做梦，我梦见我成了这个演员追杀的歹徒，一声枪响，我醒来，满头冷汗。

那些年，我不怎么看电视，但却经常关注新闻。我知道，随着清网行动的开展，越来越多的网络逃犯被抓了，有的甚至逃亡了几十年。我感覺势头不妙，思来想去，我提出，要和张晴离婚。

我骗她说，我做生意有风险，不知道哪天可能会有麻烦，和她离婚可以保护住财产，并不是真的离婚。最初，她不同意，但拗不过我，还是同意了。

其实，这些年她对我的身份也有过怀疑。比如，过年的时候，我会情绪不高，偷偷流泪;我从来不和家里联系，一个电话都没有打过;我几乎不看电视，警车经过时，我会下意识躲避;生意中但凡需要我盖章签字、刷身份证，我都会放弃合作机会……

面对张晴的怀疑，我只是说：“男人有点故事很正常，你就给我一点隐私。”瞒得住妻子，瞒不住女儿，她一天天长大，经常睁着大眼睛问我：“爸爸，为什么别人都有爷爷奶奶，而我没有啊？”

每次问，我都沉默不语。我不能咒我的父母去世了，但我实在不知道怎么回答她的问题。祸不单行，2018年底，张晴惊喜地告诉我，她又怀孕了。

我不想让她生，我担心哪天我被抓，她带着两个孩子生活艰难。可这个傻女人，偏偏决定留下来。

2019年4月，我右眼皮连续跳了好几天，直觉告诉我很不对劲。我尽量不出去应酬，即使出门，也是车换着开，戴着墨镜和帽子，尽可能不与人接触。

法网恢恢，疏而不漏。

2019年5月，一天下班回家，我刚下车，就被摁倒在地。我心里明白，这一天终于来了。脸贴在地面上的那一刻，我忽然心安了。

当警察把我控制住，问明身份后，给我戴了手铐，然后押着我上楼搜寻相关证据。开门的一刻，大着肚子的张晴惊呆了。

警察拿出搜查令，开始搜查之后，她迟迟没有反应过来。骤然巨变，她已经完全蒙了，呆呆地看着我。我“噗通”一声，给她跪下，告诉她我骗了她，我告诉了她我的真实身份，父母的名字和地址，告诉她肚子里的孩子留不留，由她自己决定。最后，我流着泪说：“晴子，你是个好女人，我对不起你。”

三天后，我被警察带回了吉林。这是20年来，我第一次回家乡。坐在警车里，我看在车窗外焕然一新的高楼大厦，心里百感交集。弹指一挥间，父母是否还健在？姐姐过得可否如意？女儿是否读过大学，有没有出嫁？他们会不会一直在恨我？

我的疑问没有解答，因为我直接被押回了看守所。到了看守所之后，我终于睡了一个好觉。这些年，除了喝醉的时候外，我几乎就没有睡踏实过。

第三天晚上，我半夜忽然醒来，看了看周边，确定自己不是在做梦——我真的已经被抓了。然后，我开始回想过去，感觉恍若隔世。想想自己当年为了挣钱，犯下滔天大祸。可是，如今在看守所里，一天吃饭只花20元钱，也能过。

悔恨之情，漫上心头。这些年，我挣到了钱，却从未真正享受过花钱的快乐。这个社会，年轻人有的是机会。可是我，却生生葬送了前程。

身处看守所，我被抓的消息很快传遍家乡。按照规定，我不能和家人见面，也不可以被家人探望。只是在通知家属的环节中，我和姐姐在民警的监督下简单通了个话，告诉她我回来了、被抓了。

姐姐在电话那端，沉默了好一会儿，才语气沉沉地说：“好。”我相信，她肯定恨透我了。当年不辞而别，这么多年杳无音讯，从来没有寄过一分钱，20年没有管过一天老人。而且，这些年，要债的肯定会反复去我家，警方也肯定少不了对我家的调查与监控，我给全家带来了无限的烦恼。换作是我，我也恨。我很想问问父母、女儿的情况，可是，没有机会。我想，等我正式判刑后，或许我能见到我想见的亲人吧。恍惚间，我轻轻睡去。梦中，我回到了1998年，我刚上任成为大户室主任。同事们纷纷向我道贺。回家后，我对着父母说：“从今天起，我要出人头地啦！”我把我的故事讲出来，就是想告诉大家，尤其是年轻人，千万不要走错路，不能干违法犯罪的事。人生出走半生，早已没回头路……

（因涉及隐私，文中人物均为化名。）

编辑/王 茜