文 | 一 默

图 | 花 时

“小影，你的眼睛长钩子了！”

失明的伯父这样说，小影激灵一下收回羡慕的眼神。

伯父的眼睛看不见，却知道小影的眼睛长了钩子。那钩子钩在桃花吐的山坡上。山坡上有一坡婆娑的桃树，还有一所小学校。

小影不好意思起来，紧追几步，跟上伯父的脚步。

回到桃花吐，伯父就不用小影领了。出了桃花吐，小影牵着一根木棍，木棍的一头是伯父。在桃花吐，伯父就用那根木棍在地上有节奏地“咔咔”敲着走。伯父的木棍很神奇，只要他敲过的地方，下次再走伯父就不会跌跤。

桃花吐的小路好像是驴皮做的，伯父的木棍点上去，像鼓点一样有韵律。那小路认识熟人，你走来走去，小路就会记住你。伯父不用眼睛，他用一双耳朵走路。木棍敲到哪儿，伯父就知道哪里有坑，哪里有洼。小路也认得失明的伯父，不认得伯父才怪，这附近方圆几十里，哪个不晓得伯父的皮影呢。

夜色暗下去，灯光亮起来。锣鼓点一动，曲儿就响了。伯父的眉毛一扬，皮影戏开场了：

云断路，

几道弯。

登临绝壁，

遥望西天。

才过十八坳，

山外还有山。

山峦虚无缥缈，

悟空拨雾向前。

师徒不顾跋涉苦，

为取真经意志坚。

……

这是小影最喜欢的皮影戏《孙悟空三打白骨精》开场，小影的手灵巧地摆弄着山峦和白云布景，蹦跳出可爱的孙悟空，憨憨的猪八戒，还有任劳任怨的沙和尚。小影不喜欢唐僧，白骨精那么拙劣的变化，大家都看出来了，偏偏这个一本正经的唐僧看不出来。他还赶走了孙悟空……

“啪”地一下，小影感觉手臂一疼——伯父用棍子打在小影的手上！

小影一惊。小影知道，自己心里对唐僧有了想法，手上才会动晚了。本来是唐僧上了白龙马，因为小影的延迟，唐僧差点坐个屁股蹲儿。

“唱影要认真，走心，不能分神！”伯父严厉地说。

小影吐一下舌头，再不敢对唐僧有看法，全神贯注在皮影戏上了。

小影这几天一直注意观察伯父。自从陶校长找伯父谈话以后，伯父就变得心事重重的样子。

小影十岁了，早该上学的年龄。

小影的父母早逝，是伯父养大的他。伯父教小影学影唱影，小影平时得叫伯父为师父。师父师父，一日为师，终身为父——这话是伯父跟他说的，小影听不太懂，但是小影明白伯父是认真的，伯父说这样的话是叫小影认真学习唱影。

别看伯父眼睛看不到东西，他可是有过一段辉煌经历。据说，伯父那个时候唱影，随便走到哪个村子，哪个村子的人就会倾巢而出，都来观看伯父的影。伯父唱影唱得好，影人子是他自己一刀一刀在驴皮上刻出来的。在桃花吐，伯父是名气最大的人。

后来，乡下有了电灯电话和电视机，伯父的皮影观众迅速减少。后来，伯父生了一场大病，眼睛看不见东西了。伯父坚持唱影，最早的时候是他的徒弟带着他到桃花吐周边村庄唱影。有一年冬天下大雪，一个听影的观众都没有，徒弟的心就凉了。

徒弟说：“师父，咱们别唱了，回家吧。”

伯父怒吼：“唱！”

伯父头顶一片白雪，脚踩在积雪的地上，身躯抖动，声嘶力竭地开嗓唱起了影。徒弟望着空空如也的场地，朝着师父磕一个响头，转身走了。

徒弟离开了伯父的皮影戏班子，自己拉一伙人开了家婚庆公司。徒弟对外也接受演出邀请，不过演出的都是钢管舞和流行歌曲那样的节目了。

伯父的皮影戏唱的场数越来越少，观众也稀稀拉拉没几个人。小影八岁的时候，伯父就带着小影出来唱影了。

小影习惯了在外面风餐露宿。现在唱影的人家大多唱的是“愿影”，因为对外许了愿望，需要还这个愿望，就请伯父前来唱影。皮影戏班红火的时候，伯父还能够雇几个志同道合的皮影艺人一起唱影。现在给的钱少，伯父就雇不起了。所以，小影有时候就披挂上阵。小影会敲锣打鼓，会摆动影人子，偶尔也会客串演一下红孩儿和哪吒什么的。

小影喜欢《西游记》这样的皮影剧目，不喜欢成本大套的传统皮影戏。《五峰会》《小西唐》《四平山》《大金牌》这样的剧目小影还理解得不够。小影喜欢能打的孙悟空，喜欢肥头大耳的猪八戒。不过，伯父才不管小影的喜欢和不喜欢呢。这些传统的皮影戏剧目都叫小影学唱，记住每出戏的影人该怎么摆弄。

小影喜欢看伯父唱影。伯父唱影的时候用手掐着脖子，起初听的时候感觉声音怪怪的，听着听着小影就上了瘾。伯父唱影很动感情，有个形容词叫声情并茂，正好可以形容伯父唱影的样子。

有一次唱影，还是《孙悟空三打白骨精》，唐僧见孙悟空接连打死白骨精变的“好人”，要赶孙悟空走。孙悟空一步三回头，师父唐僧狠了心不去挽留。

伯父一人唱两角。

孙悟空：

悟空边走边叩首，

指望师父肯挽留。

听得林涛阵阵吼，

狠心师父不回头。

也罢，

回我逍遥花果山，

做我大王成美猴。

唐僧：

脚步声声响耳际，

师徒离别心泪滴。

不是为师心肠狠，

只因顽徒太可气。

愿我徒儿要谨记，

怜悯苍生心慈悲。

……

小影借着灯光，忽然看到伯父的眼睛里滚出两大颗泪滴来。小影知道，伯父是想念离开他的徒弟了……

小影跟着伯父在外面唱影，没有影唱的时候就在桃花吐跟伯父学影。小影聪明伶俐进步快，伯父的心情就好。伯父省吃俭用，唱影赚来的钱除了购置唱影的设备，还给小影买衣服。桃花吐的孩子穿什么时髦的衣服，小影也穿得上。小影要是懈怠了，伯父很生气。打手板，罚站，不给饭吃也是有的。小影在心里对伯父是又恨又爱。

县里的文化馆来人找伯父，说皮影戏的春天要来了。伯父的皮影戏被评为了什么非物质文化遗产。伯父带着小影去校园唱影。这样的经历很是神奇，小影喜欢校园的操场，有几个打谷场那样大。就是小小的桃花吐学校，也叫小影心驰神往呢。

小影俨然成了学校孩子们的偶像，他们叽叽喳喳地围着小影，看小影熟练地摆弄影人子，看小影操纵的影人在武打，在跳动。那简直就是神奇的精灵在天地间舞动。而小影的心里更羡慕能够在学校上学的孩子们。

在学校演出以后，陶校长来找伯父谈了话。那时候，刚唱罢一场影，在后台小影听到了陶校长和伯父的对话。隐隐约约，虽然不够清晰，但是小影还是知道了陶校长的意图。

陶校长的意思是叫小影去桃花吐小学校上学。伯父一口回绝。陶校长就一遍一遍做工作。陶校长说，小影在学校念书识字，学会很多字，学影戏的唱词就不用死记硬背了；知道很多知识，就能够理解皮影戏里面那些历史故事了。还有，小影考上大学以后可以再回到桃花吐跟伯父学唱影。

伯父问那得多少年大学毕业，陶校长说六年小学，三年初中，三年高中，四年大学……伯父不耐烦地打断陶校长的话，伯父等不及那么多年，伯父说用不了那么多年他就死了。死了怎么教小影唱影？

陶校长碰了一鼻子灰。

伯父坚持回桃花吐唱这场影，明显是跟过去的徒弟在较劲。

桃花吐板凳的爸爸在外面赚了钱，盖了房子，要请伯父徒弟那个演出团队演出节目。板凳的奶奶却坚持要请皮影戏，唱三天的愿影。板凳爸爸拗不过老太太，只好妥协：两台演出都请，反正钱多不怕热闹。

演出的那天很是尴尬，小影趴在后台往影棚前面瞅，影棚前面没有几个观众。乡亲们都在伯父徒弟那边看钢管舞和流行歌曲演出呢。那些演员个个都很厉害，他们在跟观众互动，有礼物送。那边笑声掌声不断，伯父这边的皮影戏影棚前面冷冷清清。

每次要开场唱影，伯父都会静坐养神。小影知道，伯父不是在休息，他是在“默影”。一会儿演出的剧目，伯父都要在心里过一遍。

小影试探着问伯父：“今天演全本的吗？”

小影和伯父有时候带皮影戏进校园演出，都不演成本大套的剧目。那样时间太长，孩子们也坐不住。每次都是选择一个精彩的片段来演出。看观众不多，小影就这样问了。

伯父眉毛一挑，坚定地说：“演！”

可是……可是咿咿呀呀的演出观众不爱看，全本唱下去，多耽误工夫啊。伯父特别执拗，他认准的事情就一条路跑到黑。

小影无聊的时候爱坐在后台发呆。伯父越来越不爱多说话，小影跟伯父的沟通越来越困难。陶校长找过小影，小影也想去桃花吐小学读书，以后到外面的学校学习。可是，伯父要是不答应，小影就不能丢下伯父一个人不管。伯父的眼睛看不到东西，出了桃花吐，伯父就不能走路。还有这皮影戏的戏班子，没有小影伯父就更难支撑下去了。

对面的演出一直很热闹。掌声和笑声在风中飘荡过来，伯父一言不发，小影也没有过去看热闹的兴趣。伯父的徒弟来过一次影棚子，拿了罐装的饮料，说是孝敬师父的。伯父不说话，小影就示意伯父的徒弟走。

徒弟一点儿都没尴尬，他不断地接着电话，都是预约演出的邀请。徒弟现在风光得很，在这儿演出完毕，还有好几家在等着他。

小影其实心里也喜欢唱那些歌曲，尤其是周杰伦的。小影唱过一次那个《双节棍》，伯父哼了一声以后，小影就不再敢唱了。伯父真是霸道，虽然徒弟过来送饮料有炫耀之嫌，但是徒弟还是忌惮伯父的威严。伯父不说话，徒弟就只好接完电话回去继续演出。

皮影戏的演出有局限，只能等到黑天的时候才可以唱影。可是这个秋天的雨不知道为什么这样多。秋雨绵绵，秋风也渐凉。板凳奶奶患了感冒，她发烧不能去看皮影戏。板凳的爸爸是为了板凳奶奶花钱请来的皮影戏，看不看没有关系，他的责任已尽到了。

秋收时节，乡亲们很累，家里有现成的电视机、影碟机，谁会在秋雨中去看一场咿咿呀呀唱起来没完没了的影戏呢？伯父的皮影戏文武双全，里面也有武打的场面。可是几个驴皮影人的武打，怎么打都打不过李连杰和成龙。

唉，那还要唱成本大套的皮影戏，看来伯父真是一个奇怪的人。

小影试图少唱中间的一段戏，伯父觉察到了。啪的一声脆响，那根棍子不偏不倚打在小影的手上。

外面只有雨声，没有观众。小影索性停下手来，叫孙悟空一个人拎着金箍棒在影幕上待着。

“外面一个人都没有！”小影这是第一次顶嘴。

“知道。”伯父回答。

知道为什么还要全部演完？又没人管，人家板凳爸爸也不是没给钱。外面下着雨，地上都汪了积水，我们两个唱影谁能够听见，谁能够看见呢？……这是小影心里的话，小影咬着嘴唇没有说出来，但是小影知道，聪明的伯父是感觉得到的。

果然，伯父一字一顿地说：“小影，你要记住，唱影是唱给自己的。不能砸了咱们自己的牌子。”

小影还是没有操纵影幕上的影人子。伯父的话显然不能叫小影服气。

又不是每场都这样，今天情况特殊，外面只有雨声，没有观众，我们难道就这么死板地唱下去吗？小影继续在心里无声地向伯父表示抗议。

也是奇怪了，小影就是不说话，伯父也能够明白。

伯父突然哈哈大笑起来。

伯父说：“小影，咱们唱影，听着的观众多着呢。你看，外面的花啊草啊，树啊，鸡鸭鹅啊，它们都是有灵性的，能够看见咱们演影，能够听见咱们唱影。”

小影听了伯父的话，内心开始惶恐起来。小影在影棚里往外面看，真的，就像伯父说得那样，雨中真的有很多影戏的听众呢。

“影是人的命，影是人的魂儿。这影儿是咱桃花吐老祖宗留下来的宝贝，小影啊，你记住了，别叫咱们的影儿绝了根！”

伯父突然咳嗽起来。

小影好像听懂了伯父的话，也好像没有听懂。不过，他的手却灵巧地摆了一下影人子。伯父感觉到了，伯父的嘴角抽搐一下，眉毛扬了一下。锣鼓点一响，伯父放嗓吼出了一嗓子来：

云断路，

几道弯。

登临绝壁，

遥望西天。

才过十八坳，

山外还有山。

山峦虚无缥缈，

悟空拨雾向前。

师徒不顾跋涉苦，

为取真经意志坚。

……

小影这下听懂了，这是三赶七的句式，伯父唱得好美。

那场影戏是伯父和小影配合得最好的一场。师徒二人全然忘了外面的世界，尽情地演绎着热闹的皮影戏。

外面的雨小了下来，天气还是有些凉。不知不觉间，板凳爸爸背着板凳奶奶出来看影了。桃花吐的乡亲们也三三两两出来看影了，就是桃花吐小学的吴老师和陶校长也带着同学们看影来了……

秋雨滤过的天空一下子晴朗起来，冒出来满天空的星星点点。它们也是凑热闹来看这精彩的皮影戏来了。

伯父这几天身体不好，小影觉察到了异常，伯父唱完最后一句唱词，喉咙干涩，突然哇的一声吐出一口血来！

小影惊叫了一声，那口鲜血喷溅在影幕上。小影去搀扶伯父，伯父推开小影。小影知道师父是叫他把锣鼓点敲完……

伯父苍白着脸，冲小影说一句：“明天你去小学校念书吧。”

小影的眼泪哗啦一下流了下来。小影点了点头，手上的孙悟空跳跃而出。看伯父唱不了，小影来了一嗓子：

“俺老孙来也！”