郭相奎

饿，天天挨饿，饿得难忍难受，饿得似煎似熬，这是我初中学年的最大感受。

我饿，我的同学饿，天下人都饿，一个“饿”字，是那个年代用的最多的词眼。

那是一九六〇年，家乡的饥饿已至极限。瘦骨如柴的我，考入了河南濮阳三中读书，饿得整天头痛头晕，医生检查为营养不良，神经衰弱所至。

岁暮天寒，北风萧萧。那个星期三的下午，门卫——敲钟人老刘的话筒里，传出校门口有人找我的声音。

后背抵在校门上的一个干枯如枝、苍老病恹，满身尘埃的佝偻身影，扶着一把铁锹，锹把上缠着一个空布兜，要不是他主动向我靠近，我简直认不出，这就是我的伯父。

“大爷（老家对伯父的称呼），您是咋着啦！”

“小，快给我买几个馍吧。我饿坏了。”伯父颤抖着身体，声音是那样的有气无力。且带着几分乞求。我一阵心酸，跑去了食堂。

饭票夹里仅有六张馍票，这是我三天的食粮。我用四张票买了四个小小馍馍。说是一两面一个，仅多八钱，而且净是红薯面掺糠做成，也叫糠团子。

我跑回递给伯父。只见伯父急忙将四个糠团子捧在手里，迫不及待地张开饥饿的大嘴，一下狼吞虎咽了，好似没嚼几下。

“还有吗？”伯父问。

“只剩两张票了。”我正要往食堂跑，被伯父拦住了。

“留着你吃，快去上课吧。”伯父似乎知道，这是我三天的给养。

伯父没能吃饱，忍着饥饿，冒着嗖嗖寒风，就这样走了——摇摇晃晃，跌跌撞撞，踽踽艰难地挣扎着走了。

我望着伯父飘遥欲坠的身影，心里难过极了。这就是一向疼我爱我的伯父，这就是曾经风风火火的伯父，这就是平日庄重大方受人尊重的伯父，这就是往日身强力壮精神怡怡的伯父。而今天的伯父，却是如此的落魄。一阵心酸，我昏厥了。

后来才知道，伯父是那个虚晃盛世的年代去安阳大办钢铁，积劳成疾回家的。一路步行两百多里，怀抱饥寒，痛苦不堪。

回到家里不几天，伯父已病入膏肓，苟喘残延。接到报信，我急忙赶回了家。

伯侄相见，以泪洗面。伯父已不能讲话，只是挣扎着用力蠕动着嘴唇，断断续续，声音很小，小得简直听不清楚：“念——念好书，才能吃——吃——饱饭。”

“呣。”我擦着眼泪，点着头。

面对伯父生命的痛苦挣扎，沾泪的目光不忍直视，不觉移向窗外。窗外，那轮沉沉的夕阳，透过那株枯杆苍桑枣树的斑驳枯叶空隙，穿过西窗，洒落在伯父身上——夕阳、枯叶、伯父，三影叠加，是那样的悲壮苍凉，又是那样的凄苦残烈。

没想到，这竟是与伯父的最后一面，这竟是伯父的最后遗言，这竟是和伯父的诀别。没想到，苦难饥饿中的生命，是如此的岌岌可危，脆弱不支，如同一片枯叶，经不住风雨，随时就要脱落；就像吹琉璃咯蹦，一不小心就可能破碎。

安葬那天，大雨滂沱。伯父连个棺材也没有，是拆掉两扇木门，支成三角空间掩埋的。添土那一刻，我禁不住捶胸顿足，嚎啕大哭。我痛恨责备自己，如果把那两张票都买了馍馍给伯父，我饿上两天，多喝几碗盐水，也会撑过去的，或许伯父不会这么快去世。

伯父没有儿子，把我做为亲儿对待。我怎么也不会忘记，儿时常常给我送好吃的是伯父；上小学表演“驾着飞机望长城”的课文，受到老师和观众喝彩，第一个带头鼓掌叫好的是伯父；因家穷无好衣服穿，不能在村里古会上参加腰鼓表演，而哭泣时，第一个安慰我的是伯父；上五年级患肺炎时，领着我到处求医看病的是伯父；当我考入重点中学后，头一年几乎每个星期六下午，站在村头接我的是伯父……

至今，那久远的年代，模糊不了我清晰地记忆。在一个星期六的下午，放学回家途中，下起了大雨。临近村头时，透过雨丝，就看到了站在那里的伯父，披着湿淋淋的蓑衣，拿一把为我准备的雨伞，分明已驻足久候了。伯父见我全身淋透，冻得嘴皮发紫，浑身哆嗦，撑着雨伞把我送回家后，又为我煮了一大碗白菜疙瘩汤，送来驱寒。我喝后出了一身大汗，才没有感冒生病。

滴水之恩，当以涌泉相报。可面对涌泉之恩，却无以报滴水，于情于理，于心于面，都难以相对，愧对了伯父。我常常幻想，假若伯父还在，我会倾全部精力，全部感情，报答伯父。可惜，不可能了，永远不可能了。人生征途无返程，往事逝去不再回。

无奈，我只能为伯父竖碑，刻下这段文字：伯父视侄如子，恩深如海。滴水之恩当以涌泉相报。然而，当伯父在时，我却无力回报；当我有力回报时，伯父不在了。但愿人生真有轮回，来世侄儿再来报答。

伯父，您早早走了，让侄儿被迫无奈地践行了“子欲孝，亲不待”这句让人追悔的古言。伯父，您知道吗，这让您心爱的侄子付出了多大的代价吗？不仅仅是无限的思念，不尽的泪水，更是万分的自责，无比的歉疚。多少年，我的心，一直都侵泡在沉重的痛苦之中。

年年清明年年泪，天天思念天天情。一想起伯父，我就揪心的疼痛。那是深深的追悔，永远的内疚！

责任编辑/卢旭