梁婷

2019年3月25日，马旭和颜学庸在位于武汉市黄陂区的自家小院外合影。

6月29日，老兵马旭回到了阔别多年的家乡——黑龙江省木兰县，第二天为父老乡亲做了一场报告。作为“感动中国人物”，马旭由于为家乡捐款1000万元而闻名全国，以她没想到的速度被越来越多的人认识。其实在这件事之前，她已经在军队里小有名气了。参加革命、高龄跳伞、搞科学研究……她的事迹多次被军事报刊报道。

今年2月18日，在灯光闪烁的央视演播大厅里，马旭与爱人颜学庸从两个少年手中接过了“感动中国”2018年度人物的奖杯。写给她的颁奖词是：“少小离家，乡音无改，曾经勇冠巾帼，如今再让世人惊叹，以点滴积蓄汇成大河，灌溉一世乡愁。你毕生节俭，只为一次奢侈，耐得清贫，守得心灵的高贵。”

回到武汉后，马旭和颜学庸到街上买菜，都有三三两两的人聚上来，“我在电视上看到过你们，你们捐了1000万元”。随荣誉一起涌来的，还有各地来访的人、不间断的节目邀约、各单位的讲座分享会。最多的一天，家里来了几十个人。他们二人适应着荣誉下的生活。

两个没想到

4月19日下午两点，马旭侧卧在干休所休息室的单人床上，双腿蜷着，头枕着右胳膊，眼睛半睁，86岁的她累了。这天她和老伴的日程中有一个电视节目的录制、一个讲座活动。他们惦记着这些事，凌晨4点30分就醒了，穿上部队发的衣服，坐在门口等工作人员来接。

他们的住处黄陂距离市区50多公里，车程要两个多小时。到了录制现场，已经快10点了。馬旭能做的准备就是攥紧一个黄色的横格本，里面记录了她过去的经历，在节目录制前，再认真看看，免得忘记要讲什么。

午休只有十余分钟。督察大队、环科院的道德讲堂活动下午2点30分开始，之前有一辆车来干休所接两位老人家。

“来了，老两口！”一到会场，200多人嘈杂起来，众人热烈的目光集中到推门而入的马旭、颜学庸身上。掌声如踩着鼓点，自成节奏。主持人简短的介绍后，播放了那段感动中国的颁奖视频短片。掌声中两位老人走上台，分享人生点滴。

这样的场合，几个月来夫妇俩已经习惯了，可当初决定捐款的时候，他们是万万没想到后面这些事情的。

结束了一天的奔波，颜学庸坐在黄陂的家里，搓了搓手，向《环球人物》记者讲起了他的“两个没想到”。

第一个没想到是银行转账的复杂。2018年9月13日，上午8点左右，老两口到了银行，以为捐款转账不过是一会儿的时间，况且身边还有工作人员的陪同。一直到下午5点，他们才完成300万元的转账，中间还惊动了警察——银行工作人员担心老人是被诈骗，报了警。

第二个没想到是捐款之后的生活改变。荣誉纷至沓来，他们在此后半年间，接连被授予哈尔滨市“冰城楷模”、武汉市“时代楷模——武汉精神践行者”、中央电视台“感动中国人物”。他们把证书、奖牌安置在行李箱里，放在搞研究的阅读室中。颜学庸说他们感恩这些荣誉，只是后续纷扰之事，都在意料之外。有人来借钱，有人来认亲，甚至有人来谈合作……

颜学庸说，大家挂念他们，有人不辞辛苦来探望，他很感谢，可也有一些目的不纯的人让他实在无奈。经历过枪林弹雨，老两口相信这些事情会很快过去，热度消失之后，一切都会恢复原状。

一生敢为人先

马旭、颜学庸同岁，他们经历了战争，见证了国家过去几十年的变化，那些历史课本上的知识点，就是他们的生活。

2019年5月31日，马旭和颜学庸参加湖北省2019年征兵启动仪式暨新闻发布会。

马旭1933年出生在黑龙江木兰县。她对记者回忆，小时候家穷，秋收时节，母亲到地里捡地主家收割后漏下的玉米、土豆糊口;有时在家里点个煤油灯，给人唱大鼓书，门口放一个盘子，听的人愿意给多少就放多少。母亲当年的唱词，马旭现在还能随口唱出。面对记者，她坐在沙发上，挺起腰板，头微微转动：“三郎马踩入泥浆，五郎他怕死当了和尚……”她佩服唱词里的英雄，“可能是小时候听的这些爱国故事影响了我的人生”。

1947年，木兰县已经解放，在村长的建议下，马旭被母亲送到部队，进入东北军政大学学医。临行前，母亲给她揣了家里仅有的一块大洋，这钱她一直留着没舍得花。

参军7年后，马旭被保送至第四军医大学学习，毕业后分配至武汉军区总医院。后来她又主动申请调往前线野战部队，1958年成为中国人民解放军步兵45师卫生营的一名军医。

1961年，中央军委以45师为主体，组建了中国人民解放军空降兵。马旭最初负责跳伞训练的后勤保障工作，渐渐地，她有了加入空降兵队伍的念头，“我觉得别人能做到的我也能做到”。

当伞兵哪有那么容易——背上25公斤重的主备两个降落伞，经过三道检查线，候机、登机、空中运输，最终跳伞离机，一个架次投放差不多要1小时。如果伞兵体重不够，落地安全都难以保障，一旦空降时遇到上升气流，很可能落到着陆场之外。那时马旭身高只有1.53米，体重仅35公斤，自身条件远不能达到训练要求，因此她的第一次申请被拒绝了。

为了能当上伞兵，马旭在宿舍地面上挖了一个坑，垫上沙子，把椅子摞到桌子上。她每天晚上练习，从椅子上跳进沙坑里，上上下下500多次，保证落地的准确。苍天不负苦心人，马旭凭着坚韧和执着，终于如愿成为新中国空降兵部队首批女伞兵的一员。

“第一次跳伞是在1962年，伞包沉得很，但从背起来那一刻，我就很兴奋。”从出机舱门到落地大概持续了4分钟。马旭说，关于生死的问题当时没考虑，就是按照教员的指示完成任务，不断思考下一步怎么做，“跳下去之后，身体就像断了线的风筝，忽上忽下的”。稳稳落地后，她开心地原地蹦了两下。

颜学庸是上过朝鲜战场的人。“当时听说美国飞机炸朝鲜的房子，还侵犯我们的领空，很生气啊，抗美援朝，走！”说这话时，他和《环球人物》记者正走在45师的大院里，不远处是黄继光纪念馆。

1950年，颜学庸和一批十七八岁的年轻人，从重庆坐船过三峡到武汉，坐专列前往鸭绿江边。他负责后勤，背着枪械、炸药、子弹、粮食，运送到前线。一旦美军侦察发现了他们，就派飞机来投炸弹。“打死对方一个人，我们要付出4个人的代价。”

战争结束后，颜学庸随部队驻扎在河南驻马店，后来到了武汉。1963年，他与马旭结为夫妻。结婚时，两人都是30岁，是部队的“大龄青年”，经政委介绍成婚，并没有什么惊心动魄的爱情故事。婚礼简单，来了几个同事，买了一包瓜子，就算是办席了。

马旭的勤奋刻苦，一直让颜学庸佩服。两人的科研成果也非常丰富：1989年，他们研制出的“充气护踝”获得国家发明专利;经过多次高原跳伞训练，他们又研制出“单兵高原供养背心”，在1996年获得国家发明专利。几十年间，夫妻二人在军内外众多报刊发表了数十篇文章，还撰写了《空降兵生理病理学》《空降兵体能训练依据》等著作。1997年8月，空降兵某军政治部专门发文，授予二老“科研老兵”的称号。

走过战争年代，夫妇二人对很多事都看淡了。捐款后，对于一些说他们出风头的评价，他们不甚在意，颜学庸更愿意用“敢为人先”来解读这么多年他们一起做的事，马旭也说这是一种不断攀登的信念。2015年10月，他们一起参加了在湖南衡南举办的滑翔伞活动，当时82岁的马旭在教练协助下挑战了滑翔伞。降落后，她兴致勃勃地说：“90岁，我还要来挑战。”

马旭的家，陈设简陋，除了一屋子书和报纸，没有一件气派的家具。

“没有国就没有家”

很多人说捐款1000万元让两位老人倾其所有，颜学庸不这么看。他觉得自己生活得很好——两人都有退休工资，基本生活有部队保障。他们游历过日本、美国、俄罗斯等国家，也走过国内大多数省份，最后发现还是喜欢黄陂的生活，“金窝、银窝，不如自己的狗窝”。

老两口日常生活非常节俭。屋子里没有像样的家具，书架是部队早些年放枪的架子，后来被弃用，马旭收了回来。沙发、床、桌子都已老旧、泛黑，接缝处还裹着胶带。一根木棍搭在两个柜子之间便是衣架，部队发的迷彩服挂在上面，他们已经很多年没买新衣服了。用了10多年的红色翻盖手机已经磨损褪色。饮食更是简单：水煮土豆配咸鸡蛋、挂面加青菜、大米粥、小米粥。锅碗瓢盆就挂在院子里的树枝上，晒着消毒。马旭每次买土豆都买一麻袋，不过几十元。后来价格涨了20元，她纠结了好久：“怎么就涨价了？上次还是50块。”

1000万元就是这么攒下来的。多年前，他们曾在武汉金银湖买了一套商品房，本想开卫生所，后来才发现，在高楼大厦的都市里，大型医疗机构越来越受欢迎，卫生所已经渐渐淡出人们的生活了。于是他们卖掉了房子，拿到一笔“巨款”——400万元。这笔钱加上多年积攒的退休金、科研专利费、银行储蓄利息，也是一笔可观的资金。两位老人因此萌生了捐赠的念头。颜学庸说，1000万元对于他们来说没有什么用处，“生不带来，死不带走，捐了能有一点用处就很好”。他们最终决定把这笔钱捐给孩子。“孩子是祖国的未来，只有孩子得到更好的教育，家乡才有未来。”马旭说。她仔细对比家乡黑龙江木兰县和武汉黄陂区的教育资源，发现差距太大，黄陂区中小学校条件很好，木兰县却差很多。

最初，两人想用这笔钱建学校，但考虑到成本问题，没能实现。木兰县政府最终决定建设一个公共场馆。目前，1000万元已经投入到“马旭文博艺术中心”的建设中，将用于开展教育、文化活动。她在东北沦陷后出生长大，深知失去国家庇护的生活有多么艰难，在几次分享会上，她都提到年轻人要明白国家之于个人的意义，“没有国就没有家”。

黄陂的小家幽深僻静，他们在这儿生活了60多年，无儿无女。颜学庸承担着大部分家务，一日三餐也由他掌勺。马旭的脚受过伤，她的鞋要用海绵垫厚，不便长时间走动。两人出门时，颜学庸习惯性地端起胳膊，让马旭双手挂在他的胳膊肘上，小步挪动。几公里之外是当地的老年大学，每周二、三，他会推着自行车，载着马旭去锻炼身体、学习电脑、学用智能手机，偶尔还会在电脑上打扑克，但最近太忙，已经很久没去学习了，电脑知识都快忘了。

颜学庸常感叹：“现在的日子以前都不敢想。”这里白天有鸟叫声，夜晚又很静谧，挂在天上的月亮是黑夜中稀有的光源。小院里栽满树苗，两棵橘子树相伴生长;栗子树、苹果树、李子树、枇杷树交错，到了季节会结满果实;桂花树已经冒出了花骨朵。他们用铁丝网围了一个约4平方米的菜地，长着绿油油的生菜。“我们自给自足，还不错的。”二老都说自己内心富足，他们生活的哲学就是知足，“把大事化小，讓小事过去”。

马 旭

1933年出生于黑龙江木兰县，现居湖北武汉。1947年参加革命，后成为中国空降兵的一员。2019年初，因与丈夫颜学庸向黑龙江木兰县捐款1000万元，被评为感动中国2018年度人物。