许陈静

朱日和训练基地，我军第一支专业蓝军旅驻扎在此。

2019年4月，中国第一专业蓝军旅旅长满广志在朱日和基地接受本刊记者专访（本刊记者 侯欣颖 / 摄）。

“跨越—2019朱日和”系列演習正在紧张进行，“踏平朱日和，活捉满广志”的口号再次刷屏网络。今年暮春时节，《环球人物》采访组奔赴内蒙古，在风沙肆虐的朱日和基地“活捉”了满广志，采访和亲历了蓝军旅的训练日常。

大概从2015年开始，网友编了各种各样的段子，说朱日和把最强“红军”逼疯，满广志是全陆军最“恨”的男人，等等。涉及朱日和、满广志的自媒体标题几乎没有例外地使用“震惊体”，急切的言词背后却饱含自豪。起初，非军迷们一脸问号：满广志是谁？“红军”为什么要活捉他？

我们在这里写“红军”时加上了引号，因为这支“红军”不是人们第一时间会想到的走过二万五千里长征的中国工农红军，而是现代部队在进行对抗演习时参演一方的称呼。在接下来的讲述中，“红军”的引号要被去掉了，它将作为一个现代军事系统中的普通名词出现。和红军相对的，是蓝军。蓝军在军事演习中会模拟某支部队的作战风格，作为假想敌，与红军在战场上采用激光模拟打击技术实兵对抗。除了“中弹”一事用激光代替以外，其他都和真实战场无二样。

红军要活捉的满广志，就来自蓝军。他是有“中国第一专业蓝军”之称的某集团军合成旅旅长。地处内蒙古的朱日和训练基地既是这支旅队的驻地，也是红蓝实兵对抗演习的演习场之一。两年前的2017年7月30日，中国人民解放军建军90周年之际，沙场大阅兵就在这里举行，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平首次在野战化条件下亲临沙场检阅部队。朱日和因此家喻户晓。

在2014年以前，实兵对抗演习给人一种“按剧本走”的印象，结果通常是红军获胜。但2014年的第一次“跨越”系列演习中，破除了“红必胜、蓝必输”的思维定势，结果蓝军六胜一负，红军被集体打蒙，《解放军报》评价“全军震动”。此后，每年的“跨越—朱日和”演习，红军都想“报仇雪恨”。但是，2015年满广志任该旅旅长后，直到今天都保持了不败的战绩，仅仅给了红军一次战平的机会。

为红蓝双方操碎了心的网友们忍不住代入红军身份，把原本只流传在参演部队中的“踏平朱日和，活捉满广志”，屡屡刷上微博热搜榜单。就连平日很少关注军事话题的朋友听到《环球人物》记者从朱日和采访回来，也会惊呼一声：“哎呦，你们去‘活捉满广志了？”用时下的流行语说，满广志和朱日和已经“出圈”，出了军事圈，普通人都关注。

这种“出圈”源于惊喜和期待。惊喜在于，常规模式被打破，军事演习充满实打实的变数。其背后，是军事训练方法的现代化、科学化。随之而来的战斗力提升，成为一种普遍期待。

今年的演习战绩如何，还没有结果，但中国当代军人的奉献、担当、智慧、勇敢，令人感佩。

那是4月，联系好满广志的采访后，《环球人物》记者带着满脑子的问号去了内蒙古。南方已是草长莺飞的季节，这里却还是一眼望不到头的枯黄草地，前几天才下过的大雪残留着一些痕迹，呼呼的北风打在脸上像冰刀一样刺骨。朱日和训练基地就在这荒凉边地，外围20公里内不见人烟。

我们做好了充足的心理建设：在这种艰苦环境下带兵、保持不败战绩的中国第一专业蓝军旅旅长满广志，肯定是冷峻严肃的。但是，所有想象在4天的采访中都被解构了。从带兵训练到对抗演习，从驻扎边地到走红网络，从军旅生活到家庭生活，不同维度的观察和交流呈现给我们的，是一个思想饱满、情感丰富的满广志，亲切而真实，专业又可爱。

旅长的秒表，每个班一块

训练场上不怒自威的满广志，在采访中竟然有些拘谨和腼腆。他身形壮实，因为常年在大漠练兵，两颊有大块晒斑，整张脸也被晒得黑红。即便这样，面对摄影记者的镜头，仍然能看出他会脸红，然后就笑着给自己打圆场：“这可比拍婚纱照还难。”

就是这个在我们镜头前局促的人，创下了“跨越—朱日和”演习中的不败奇迹。

火炮技师于辉第一次见到满广志是在装甲车里。那还是2015年，休完假回旅队的于辉听说来了个新旅长，名字叫满广志。他错过了任职命令宣布大会，没见过满广志，也没在意，觉得旅队主官和自己距离太远，没见过就没见过吧。

营里有一天进行模拟训练，于辉的模拟身份是代理排长，带着8名战士在一台装甲车上待命。突然一辆副团级用车开过来，下来一人上了装甲车，详细询问打击效果、进攻路线、转移路线等，于辉一一答完，留意了一下对方的军衔，是大校。等这人走了后，于辉向连长报告，才知道这就是满广志。他当时就觉得新旅长精力充沛，没有架子，“坐一个这么普通的车，整天在训练场里转”，同时感觉到压力，“要求很严”。

这个随时都会出现在训练场的旅长，因为要求严格，让全旅士官“心里发毛”。他们编了顺口溜暗中传唱：二零一五演习场，来了一位满旅长，天天奔赴训练场，各个小点都不放。但于辉更爱给新兵讲“旅长秒表”的故事，借此强调旅队要求之严。“那是满旅长发给我们的第一样东西，每个班一块秒表，在所有能计时的训练中都要用秒表卡秒数。”他手里就有这块秒表。

合成一营营长王金也领到一块，那简直是魔鬼训练的代名词。有一次满广志掐着秒表抓坦克射击训练，在一块仅长1.5公里的冲击区域，要求在指定时间内打出指定波次，即便是射击成绩最好的炮手也认为这是不可能完成的任务。但满广志眼里没有不可能，他给每台车的车长、炮长、驾驶员一人一块秒表，自己也坐进坦克，从发车、击发到完成任务，每一步都精确地卡时间，反复训练，最后达成了训练目标。王金还记得有一次体能考核，考到跑步项目，他拿着秒表站在终点线前半米远的地方计时。满广志来了训练场，“把我哧溜一下提到终点线上，说你就站在这儿计时，远了就不准了。”王金是个大个子，比满广志更高更壮，但说起自家旅长，脸上写满“服气”。

上任不到3个月，就开始了第一场演习

2015年2月，满广志接到一纸调令，要他一个月后去驻扎在朱日和基地的某旅报到。这是中国第一专业蓝军旅，而朱日和是他相当熟悉的地方。那些年，部队每年都有3至5个月在朱日和驻训，他经常枕着大漠的星星入睡。2008年，满广志在北京军区某团任参谋长时，还以模拟蓝军的身份在朱日和参加过演习。另一年，满广志任某团团长时，又在朱日和参加了一次代号为“野狼”的实兵演习，现场有来自36个国家的100多名军官观摩。结束后，德军第10装甲师师长马库斯·本特勒断定：“未来战场谁碰上这支部队都是碰上可怕的对手。”

军令如山，满广志收拾几件简单的行装，把自认为用得着的书捆扎好，就上了送他去朱日和的面包车。他不知道，旅队官兵因此有了对他的第一印象——“送旅长来的车里全是书，一捆捆的”。这也带出了旅队的学习氛围，作为蓝军，必须不断充实自己的知识库，拥有迅速研究模拟对象的能力。

不过，满广志没时间去了解各路评价。他3月6日报到，6月1日就要开始当年的第一场演习，时间紧迫。就在前一年，蓝军旅和红军7支旅队进行实兵对抗演习，打出了6胜1负的成绩，令人瞩目。紧张的时间和上年的成绩叠加成巨大压力，满广志不得不把办公室当宿舍，白+黑、5+2地运转起来。“你要熟悉部队，了解部队的情况，起码要把各个层级的干部、骨干认全了，同时掌握演习的组织流程、相关要求，对模拟对象进行系统学习……确实是千头万绪的工作，只能把整个人的精力投入进去。”

他一点也不隐藏自己对胜利的渴望，“其实军内反复强调不重输赢，但这毕竟是我第一次作为主要指挥员来组织的演习，精神高度紧张，很想赢。”军人的天性显现出来，没有人不想打胜仗。但参加演习的第一支部队就是强敌，是来自南京军区的一线部队。一线部队作风本就扎实，加上2014年年底已经接到演习任务的命令，准备充分。在实兵对抗的第二个回合中，蓝军的核心阵地一度被红军控制，双方经过十来个小时的激战，都已经到达极限状态，战场态势胶着。“对方是一个步兵旅，体能素质和战斗素养比我们要强一些。当时情况非常危急，就看谁能坚持到最后，看谁能把最后的兵力组织好运用好。你可能无法体会那种书到用时方恨少、兵到用时方恨少的无力感！”

战场上的重组能力是战斗力的重要方面，满广志举了个简单易懂的例子：“战斗中有战损，比如一个连100个人被打得只剩40个人了，你不能让他们变成散兵游勇，要在短时间内把他们重组起来，攥成一个拳头，那这40个人的战斗力就比100个散兵游勇强。”靠着最后的重组能力，他指挥蓝军夺回核心阵地，赢得了战斗。

来到蓝军旅的第一年，他打出了十战十捷，让参演的红军部队无一不恨得牙痒痒，就此喊出“踏平朱日和，活捉满广志”的口号。

蓝军强，才能“磨”出更强的红军

口号一喊就是好几年，广大网友纷纷大开脑洞，想过各种办法网络支援红军，但有用的不多。比如知乎上有个问题“如何才能活捉满广志”，回答要么是“毫无办法”“同归于尽”的无奈，要么是“穿越打法”“外星人帮忙”之类的打趣。

在2017年的沙场阅兵中，央视记者“活捉”满广志后替广大群众提问：“活捉你有可能吗？”他一脸认真地给了全国观众一个答复：“目前来说不具备这种可能。红军提出活捉我这个口号，是很难实现的，想活捉我不是那么容易的。当然，将来有这种可能，我也希望有这种可能。”结果，这种“可能”到现在都还停留在理论层面，不知今年的“跨越—2019朱日和”演习中会不会有红军把“可能”变成现实。

为什么大家都翘首企盼红军活捉满广志的那天？因为那意味着，经过蓝军“磨刀石”的磨砺，红军变强了！要知道，过去这几年，“磨刀石”实在太狡黠，令红军头疼不已。有一个流传甚广的故事，来自东部战区某合成旅旅长丁炜，他带领部队参加了“跨越—2016朱日和”演习。“凌晨一点四十分，部队长途奔袭进了朱日和，刚安顿下来，我刚睡着，东南方向枪声大作灯火通明，负责警戒的副参谋长慌慌张张跑过来告诉我，‘旅长快跑，敌人摸进来了。”结果，这是一招声东击西，丁炜要是真跑，可能就跑进蓝军“口袋”了。当满广志和丁炜在军事节目上复盘这次战斗时，丁炜就“控诉”：“他这个偷袭用得还是很多的，我在朱日和11天没吃过一顿好饭、没睡过一个好觉！”满广志笑着承认：“我们对红军的集结地域组织了偷袭。人最困的时候，也是最松懈的时候。实际上也是给红军提个醒，进了朱日和基地，就是进了战场。”

2014年7月21日，满广志（前）带领部队进行实兵实装演练。

滿广志在演习场上指挥。

事实上，每一次演习都在凌晨开始，一个回合的战斗通常要打到中午或下午，加上演习开始前长时间的战略战术研讨，对体力、耐力都是极大的考验。这也让满广志感叹红军比蓝军更不容易，他对《环球人物》记者说：“我们算是以逸待劳，红军进来时有行军上的疲惫，还有对地形的不熟悉，太不容易了。”不过，这些“友好信号”无法消除红军的“恨意”。丁炜在那集军事节目的最后说出了全旅官兵的心声：“整个旅的想法很简单，就是还想跟满广志再打一场！”这几乎是所有参加过“跨越—朱日和”演习的红军部队心声。参演部队被打出了血性，被揪出了弱点，全都“磨刀霍霍”。满广志听了笑起来：“我们就是磨刀石嘛！”

接到演习任务的红军部队攒足了劲，虽然没能活捉满广志，但在回合战中，倒也成功实施过“斩首”行动。“跨越—2018朱日和”演习中，有一个回合打城市攻防战。“城市作战地域小，我在指挥所，底下没守住，被红军突入了。红军上来就拿枪打了我，我就‘阵亡了。”不过，那一次红军虽然赢了这个回合的战斗，却输了三场回合战的其余两场，没能在总成绩中战胜蓝军。“其实个人面子和部队输赢不重要，‘阵亡在演习过程中是很常见的，关键还是帮助红军发现平时训练中存在的问题，拉出问题清单，好让他们在以后的训练中有针对性地解决问题。”