彼得·施瓦茨斯坦

胡格利河上的萨格尔岛位于哥若马若岛南侧，潮水包围了萨格尔岛的部分地区。

印度哥若马若岛位于孙德尔本斯红树林的西缘，树木砍伐和海平面上升夺走了保护着这片土地的红树林，如今它正持续遭到侵袭。尼特约·戈帕尔失去了他的家。

当一个去世很久的朋友的尸体漂浮到布卢·哈达尔的家门附近时，她知道自己的房子保不住了。

数周以来，一直保护着孟加拉国西南部库尔纳地区东唐马里村的堤岸都面临着被布苏尔河淹没的威胁。最初，一场猛烈的暴风雨摧毁了大堤外层的混凝土，接着，在2017年末，河水开始侵蚀它渗水的土墙。当地人用沙袋来加固堤岸，但这也就起了几天作用。当河水最终漫过哈达尔家花园对面的墓地，把里面的尸骨都冲出来，并污染了村民饮水的池塘时，她的家里灌满了齐腰深的棕色泥水。

“我再做什么也保护不了我的房子了，”她说，“我们像一群孩子一样束手无策。”

哈达尔是一位衣着考究的寡妇，50岁左右，她一早就对将会发生的事有所预见。她眼看着附近的孙德尔本斯——与村子一侧毗连的大片红树林——日渐衰退，那些树看上去越来越没有生气。她也注意到泛滥的河水是如何趁着树林衰退发挥它的威力。哈达尔坚称，唯一令人吃惊的就是，村子里的土木防御工程竟然挺了这么长时间。“树木保护了我们，我们对它们却做得非常不好，”她说，“如今我们都得承受恶果。”

在孟加拉国和邻近的印度西孟加拉邦，有成千上万个东唐马里这样的村子——面对愈演愈烈的气候变化，它们却正在丧失天然的保护屏障。……