王元涛

卡尔·兰塞姆·罗杰斯（1902—1987），美国心理学家。1947年当选为美国心理学会主席，1956年获美国心理学会颁发的杰出科学贡献奖。

1922年早春二月的一天，从芝加哥开往旧金山的火车，停靠在一座不知名的小站，乘客集体下车进餐。其中有一位青年，一直坐在桌旁，边啃汉堡边读书沉思。不知过了多久，他突然发现周围已空无一人，抬头看，火车正在缓缓启动。他放声惊呼，迈开大步追上去。一位乘务员见状，急急放下踏板，并远远伸出手，一把将他拉上了车。

这个青年就是卡尔·罗杰斯，威斯康星大学四年级学生。这种看书出神魂游天外的毛病，让他从小没少挨母亲打。这次险些误了大事——如果被这班火车甩下，无法按时赶到旧金山，他就会错过预订的轮船，那么计划中的中国之行，也将彻底泡汤。

要知道，近一年前，当获知自己被选为十名代表之一，可以参加在北京清华大学举行的“世界基督教学生联盟会议”时，罗杰斯曾激动得泪流满面。

为筹备这次东方之旅，他买了当时还很昂贵的打字机，读了所有能找到的中国相关书籍，而且谢绝父母资助，靠校内外募捐，凑齐了旅行所需的全部费用。如果最后因为这样一个小小失误而没能去成中国，他该如何向众人交代呢？

更为重要的是，此次中国行，事实上成为了罗杰斯人生一系列重大转变的契机。

【与家庭出现裂痕】

航行在浩瀚无际的太平洋上，罗杰斯最惊喜的发现是，自己第一次见大海，居然一点不晕船。……