淡泊这种生存方式好像更作用于男人，因为男人的生存核心是有用，针对于社会、熟人和家人的存在价值。淡泊不是躲避责任，而是主动将自己社会边缘化，愿望不多，把有些事情想通，过一种似乎是与世无争的日子。而低调呢？很少谈自己，有了也不说，说了也不夸大，不张扬，保持一种普通人的谦和，属修养范畴。

无论是淡泊还是低调都是要有资格的。

前不久，天气极好，心情也不错，突然想吃一口好豆腐。于是就回了宾县宁远镇。这里不但豆腐好，还是我的老家，尽管不是生在这儿。记得六岁的时候去过一次，这次说“回”也不算矫情。

宁远镇的街上没人认识我，但不感到陌生，几十年前，任姓家族在镇上是有一号的，听说离镇不远有座林木葱葱的山就叫老任家南山，应该是满洲国的时候吧，我的祖辈是花过钱的。土坯的庭院里，曾有两挂胶轮大车出入，拴红缨的长鞭在街头甩得“嘎嘎”地响。

我来了，为一口豆腐浪费三天时间，闲是一种淡泊吗？

沿路打听找到了表哥，他在院里抬起一张皱脸，是小恒？没见过但总听叔叔们说。

“在干什么？”

“下点雨，土松了，平平院子。”

“咋不用水泥抹一下？”

“一样，不费那事了。”

站在屋中我回到了上世纪六十年代，所有的陈设像个东北人家的博物馆。表哥讷言，问起家人、收入和身体时，只说挺好，不错，还行。

“吃老豆腐得明天早上，四点开包，我去拣第一刀。”

门口有桥，院里有树，桌上吃的都是自己种的，屋角放着一桶小烧酒，我笑了，这样的生活算淡泊吧？……